隆冬的寒风裹着雪籽，打在晚星杂货铺的门板上噼啪作响。一位裹着厚棉袄的妇人站在粮油区，看着货架上的青菜皱起眉头：“余掌柜，这雪下得这么大，我每周来买蔬菜都要摔跤，要是你们能送上门就好了。”这话让余晚星心里一动——县城里像这样的家庭主妇和行动不便的老人不少，要是推出“蔬菜订阅服务”，定期配送上门，既能解决他们的难题，又能稳定客源。
当天关店后，余晚星就召集伙计们商量细节。“咱们的蔬菜一部分来自合作农户，一部分是自家菜园种的，品质有保障，完全能支撑订阅服务。”余晚星指着账本上的蔬菜销量数据，“而且冬季蔬菜需求稳定，订阅制能提前锁定订单，减少库存浪费。”
经过反复讨论，订阅服务的规则很快定了下来：
1. 套餐类型：分“单人餐”（每周3斤，含2种绿叶菜+1种根茎菜）、“双人餐”（每周5斤，含3种绿叶菜+2种根茎菜）、“家庭餐”（每周8斤，含4种绿叶菜+3种根茎菜），满足不同家庭需求；
2. 订阅周期：支持按月、按季度订阅，季度订阅可享9折优惠；
3. 配送规则：每周三、周六上午配送，县城范围内免费，偏远乡镇需额外加3文运费；
4. 灵活调整：客人可提前一周告知忌口或偏好（如不吃萝卜、多要白菜），尽量满足个性化需求。
规则确定后，余晚星让伙计们制作了彩色宣传单，上面印着套餐详情和预订方式，张贴在店铺门口和县城各居民区公告栏。许伟还主动提出：“娘，我可以跟着阿福去送菜，顺便记录客人的反馈，方便咱们调整套餐。”余晚星笑着答应，还特意教他如何与客人沟通，记录反馈要点。
订阅服务推出第一天，就有十位客人报名。住在西街的李奶奶年纪大了，行动不便，儿子又在外地打工，她一次性订了三个月的家庭餐：“以后不用冒雪买菜了，你们真是帮了我的大忙！”还有上班族王姑娘，订了单人餐：“平时下班晚，菜市场都关门了，有了订阅服务，回家就能收到新鲜菜，太方便了。”
为了让客人放心，余晚星还制定了“验收标准”：每次配送前，许伟都会和阿福一起检查蔬菜品质，确保没有黄叶、腐烂；送到客人家里时，会让客人当场查验，不满意可当场更换。有次给张婶送菜时，发现白菜外层有轻微冻伤，许伟立刻从车上拿出备用白菜换上，还道歉说：“婶子对不起，下次我们会更仔细检查，保证不让您收到坏菜。”张婶笑着说：“你们这么用心，我以后还订你们家的菜。”
随着口碑传开，订阅用户越来越多，短短一个月就突破了五十户。许伟每天都会整理客人反馈：有客人希望增加菌菇类蔬菜，余晚星就立刻联系合作农户，每周加送一次香菇、金针菇；有客人觉得根茎菜太多，她就调整套餐比例，增加绿叶菜份额。这些灵活调整让客人满意度大幅提升，不少用户还推荐朋友订阅，形成了“老带新”的良性循环。
订阅服务不仅稳定了客源，还带动了杂货铺其他商品的销售——很多客人收菜时，会顺便买些灵泉果汁、草本皂，说“反正都要开门，一起买了省事”。阿力笑着说：“余姑娘这招太妙了，不仅锁了蔬菜的客，还带火了其他货，咱们的营收比上个月涨了两成！”
可余晚星没注意到，牛大海的管家最近总在配送路线附近徘徊。他看着阿福和许伟每周准时送菜，记下了几个订阅大户的地址，回去后添油加醋地告诉牛大海：“掌柜的，余晚星的蔬菜订阅卖得特别火，现在连送菜都能带动其他生意，咱们酒楼更没活路了！”
牛大海正躲在酒楼里喝闷酒，听到这话气得把酒杯摔在地上：“她都把生意做到家门口了，我跟她没完！”他盯着窗外，突然眼睛一亮：“你去菜市场找几个卖烂菜的，下次他们送菜时，咱们把好菜换成烂菜，让客人以为是余晚星故意送坏菜，看谁还敢订她的服务！”
管家犹豫道：“掌柜的，他们送菜时会检查，而且客人当场验收，要是被发现了，咱们就惨了……”“惨？我现在已经够惨了！”牛大海嘶吼着，“你找机会在他们送菜的路上动手，趁他们不注意的时候换，肯定不会被发现！”
此时的余晚星，还在和许伟一起整理下周的订阅清单，许伟说：“娘，张奶奶想加订一份灵泉果汁，让咱们下次送菜时一起带过去；李叔叔说家里孩子爱吃番茄，问能不能多送点。”余晚星笑着点头，在清单上一一标注，丝毫没察觉到，一场针对蔬菜订阅服务的恶意破坏，正在暗中酝酿。要是真的被调换了蔬菜，不仅会失去客人的信任，还可能让好不容易建立起来的订阅模式崩塌，她该如何应对这场危机呢？