乡大院的熄灯号刚响过，李泽岚揣着那本黑色笔记本，踩着薄雪往赵书记的宿舍走。正月的月光把雪地照得发白，他的影子被拉得老长，像条拖在身后的尾巴。路过食堂后墙时，闻到股煤烟味——赵书记准是又在屋里生了炉子。
“进来。”赵书记的声音隔着门板传来，混着咳嗽声。推开门的瞬间，一股煤烟混着烟草的热气扑面而来，赵书记正蹲在炉子前添煤，军绿色夹克的肘部磨出了白边。屋里没开灯，只有炉口的火光在墙上投下晃动的影子，把那幅“为人民服务”的标语照得忽明忽暗。
“坐。”赵书记往炕沿上挪了挪，腾出块地方。炕上铺着粗布褥子，边角磨得发毛，却干净得没有一点灰。李泽岚刚坐下，就被递过来个搪瓷缸，里面的茶水还冒着热气，缸沿上缺了块瓷，露出里面的黑铁皮。
“苏记者走了？”赵书记吸了口烟，火星在昏暗中亮了亮。
“嗯，今早的火车，说稿子写完会先给我看。”李泽岚摩挲着搪瓷缸，缸底的茶渍结了层硬壳，“她临走前提了个法子，说对付这些烂账，得找个‘由头’。”
赵书记笑了，露出被烟熏黄的牙：“城里姑娘懂啥？咱青石乡的事，得用土办法。”话虽这么说，他却往李泽岚身边凑了凑，“她啥法子？”
“她说可以借‘全省年轻干部调研’的名义，把县纪委的人请过来，说是‘指导工作’，实际上帮咱核账。”李泽岚从怀里掏出那本黑色笔记本，借着炉光翻开，“王乡长这些账，牵扯的人太多，咱自己查，怕是有人不配合。”
赵书记的手指在“刘三喜送感谢费两万”那行字上重重一戳，炉钩子被他攥得咯吱响：“我就知道这小子不干净！去年水渠验收，他非说‘专家说合格’，原来专家是他自己！”他突然往起一站，炕沿被蹬得晃了晃，“要不直接把本子交县纪委？”
“不行。”李泽岚按住他的胳膊，掌心能摸到对方肌肉的紧绷，“王乡长刚调去开发区，这时候捅出去，县里该说咱青石乡‘留不住人’。再说，账本上这些名字，有几个是只跟王乡长打交道的？”他往炉子里添了块煤，火苗“腾”地窜起来，“得一步一步来，先捡着能说清的办。”
赵书记重新坐下，从炕席底下摸出个牛皮纸包，里面裹着几页纸。“这是我让老郑偷偷抄的，王乡长签字的付款单，共十七笔，合计六十三万。”他指着其中一张，“就说这笔‘种薯运输补贴’，三万块，收款方是他小舅子开的杂货铺，哪有杂货铺搞运输的？”
李泽岚把单子按日期排好，突然指着2007年12月28日那张：“这笔五万的‘青苗补偿’，发放名单上写的是张家村，但我问过张老五，他说根本没收到。”他想起苏晴拍的那张种薯窖照片，窖里堆的陈薯足有半人高，“这钱十有八九是买了陈薯充数，好让种薯款的账平上。”
“那先从种薯款下手。”赵书记磕了磕烟灰，火星落在雪地上，“明天我让老郑把农资公司的账户流水调出来，再让农技站的人去各村统计实际收到的种薯量，两相对照，看差多少。”他顿了顿，眼神沉下来，“张老五要是敢不配合，我就把他前年多领低保的事捅出去。”
李泽岚点头，又翻到水渠工程那页：“水渠的事更麻烦，混凝土强度不够，得返工。但施工队是王乡长找来的，现在天天来乡政府堵门要尾款。”他想起苏晴拍的裂缝照片，里面塞着的河沙看得清清楚楚，“我想请县质监站来做检测，出份正式报告，拿着报告去找施工队，要么返工，要么扣钱。”
“质监站的刘站长是我老战友。”赵书记的眼睛亮了亮，“我明天给他打电话，让他亲自来。就说‘年轻干部经验不足，请老领导指导’，他准来。”他往李泽岚身边凑了凑，声音压得更低，“这工程队老板跟张建国是拜把子兄弟，正好借机敲打敲打，让他们把吞进去的吐出来。”
炉子里的煤烧得通红，把两人的脸映得发亮。李泽岚想起苏晴临走时说的“把问题摊在阳光下”，突然觉得这些盘根错节的事，其实也没那么难——就像小时候在李家坳修水渠，看着是一团乱麻，只要找到漏水的地方，一锨土一锨土地填，总能堵上。
“低保名单的事，我想这么办。”李泽岚的手指在名单上划着，“先让各村重新公示，注明‘新核查版本’，下面留我的手机号，谁有意见直接找我。”他想起王大娘那双哭红的眼，“对那些被冒领的，要追回去年的钱；该保没保的，这个月就补上，往前补三个月。”
赵书记猛地拍了下大腿，炕都跟着颤：“就该这么办！王乡长总说‘稳定第一’，他懂个屁！真正的稳定，是让老百姓心服口服！”他从墙角摸出瓶二锅头，拧开盖子递过来，“喝点？暖暖身子。”
李泽岚抿了口，烈酒像火烧似的滚进喉咙。“还有件事，”他放下酒瓶，眼神变得郑重，“王乡长那辆桑塔纳，登记在他儿子名下，但购车款是水渠工程款付的，我想……”
“我懂你的意思。”赵书记打断他，往炉子里添了块煤，“这事急不得。等种薯和水渠的事有了眉目，再找机会‘无意间’让县纪委知道。”他笑了笑，露出点老狐狸似的精明，“现在打出去的拳，得一拳比一拳重。”
窗外的月光更亮了，把雪地照得像铺了层银。李泽岚望着墙上晃动的影子，突然觉得心里那块堵了多天的石头，好像被炉火烧化了。他想起刚当代乡长时的手足无措，想起苏晴镜头里自己迷茫的脸，再看看眼前这位脾气火爆却心细如发的老书记，突然明白基层工作的诀窍——光有冲劲不行，还得有赵书记这样的“土办法”；光有规矩也不行，还得懂得什么时候该“灵活”。
“明早八点开班子会？”赵书记往炉子里撒了把碎煤，火星溅出来，在地上灭成点点黑。
“八点。”李泽岚站起身，搪瓷缸里的茶水已经喝透了，留下股淡淡的涩，“我先回去了，您也早点歇。”
推开门时，冷风吹得人一激灵，却格外清爽。李泽岚抬头望了望月亮，觉得比前几天亮了不少。他往自己宿舍走，脚步踩在雪地上，发出咯吱咯吱的响——这声音踏实得很，像在数着解决问题的日子，一步是一步。
路过办公室时，他停了停，看见窗台上那盆仙人掌在月光下挺着尖刺，像是在给他站岗。李泽岚笑了笑，心里已经盘算好了明天的事：先开班子会统一思想，再分头行动，种薯款、水渠、低保……哪样都不能耽误。
他知道，这些问题不是一天两天能解决的，但只要迈出第一步，就比站在原地强。就像这正月的雪，看着厚，太阳一出来，总会化的。而他要做的，就是当好那个扫雪的人，一点点把路清出来，让老乡们能踏踏实实走过去。