林晚离开空岛的第三周，向日葵花田的露水还带着淡淡的暖意。
书葵刚给新埋下的种子浇完水，就听见传送阵方向传来一阵微弱的呜咽声 —— 不同于以往人类 “客人” 的沉重气息，这次的气息带着幼兽的脆弱，像一片随时会被风吹走的羽毛。
“好像不是人？” 书葵放下水壶，朝着传送阵跑去。toto 紧随其后，指尖还残留着刚凝聚的微弱治愈魔力，以防万一。
传送阵的光芒散去时，地上蜷缩着一团小小的身影 —— 那是一只无毛小狗，
大概只有几个月大，皮肤泛着不健康的粉色，背上还留着几处未愈合的浅疤，一只前爪微微蜷缩，像是受过伤。
它看到书葵和 toto，下意识地往后缩了缩，喉咙里发出 “呜呜” 的低鸣，眼神里满是恐惧，却又忍不住偷偷打量两人，像在判断眼前的人是否会伤害自己。
书葵放缓脚步，慢慢蹲下身，尽量让自己的声音听起来温柔：
“别怕，我们不会伤害你。”
她从口袋里掏出之前为客人准备的饼干，轻轻放在小狗面前，
“这是吃的，你要不要尝尝？”
小狗警惕地闻了闻饼干，犹豫了很久，才小心翼翼地伸出舌头舔了舔。
大概是饼干的甜味让它放松了警惕，它小口小口地吃了起来，吃完后，还抬头看了看书葵，眼神里少了几分恐惧，多了几分依赖。
“它怎么会来到空岛？”
书葵轻声问 toto，指尖轻轻拂过小狗的后背，感受到它皮肤下的骨骼，瘦弱得让人心疼。
toto 蹲下身，指尖泛着淡淡的金光，轻轻落在小狗的背上。
片刻后，她叹了口气：
“它的灵魂里满是自我否定，觉得自己是‘坏小狗’，所以才会被世界抛弃。空岛会接收所有对生命失去意义的灵魂，不管是人还是动物。”
小狗似乎听懂了 toto 的话，轻轻蹭了蹭书葵的手心，喉咙里发出委屈的呜咽声。
书葵看着它的模样，心里泛起一阵心疼，她想起自己曾经也这样自我否定，觉得自己不够好，才会被父母忽视，被姐姐欺负。
“你愿意跟我们说说你的故事吗？”
书葵轻声问，像是在和一个孩子对话。
小狗抬起头，眼神里满是迷茫，却还是点了点头，慢慢回忆起自己的过往 ——
它从小就体质弱，身上没有毛，兄弟们都不愿意和它玩，狗妈妈也不喜欢它，在它刚学会走路时，就把它抛弃在了街头。
它独自在垃圾桶旁找食物，被大狗狗欺负，背上的疤就是那时候留下的。
后来，一个穿着白色 t 恤的男人发现了它，把它抱回了家，它以为自己终于有了主人，有了家。
男人一开始对它很好，给它买小窝，给它喂狗粮。可没过多久，男人就变了 ——
他开始对它发脾气，心情不好时，会把它扔在地上，用脚踢它；会把它关在黑暗的柜子里，饿它一整天。
小狗不明白自己做错了什么，它努力讨好男人，男人回家时，它会摇着尾巴去门口迎接；
男人看电视时，它会乖乖趴在他脚边。可不管它怎么做，男人的脾气还是越来越坏，身上的伤也越来越多。
“我是不是很坏？”
小狗的声音带着委屈的哭腔，
“主人说我不听话，说我是累赘，是不是我做得还不够好？”
书葵轻轻抱着小狗，眼眶有些湿润：
“不是的，你没有错，错的是那个男人。他不该虐待你，你已经做得很好了。”
“可是……”
小狗的声音更低了，
“我最后冲向了马路，我觉得自己活不下去了，可我又觉得，我这样做，肯定给主人带来了麻烦，他会不会因为我生气？”
书葵的心像被针扎了一下，她想起自己曾经也这样，即使被伤害，也会下意识地反思是不是自己的错。
她轻轻拍了拍小狗的背，声音坚定：
“不会的，他不会生气，因为他从来没有真正爱过你。你冲向马路，不是你的错，是你想逃离痛苦，这很勇敢。”
小狗似懂非懂地点了点头，靠在书葵的怀里，慢慢闭上了眼睛。
书葵和 toto 对视一眼，都从对方眼里看到了心疼 —— 这只小狗的灵魂里，满是被抛弃的恐惧和自我否定，它甚至到死，都觉得自己是 “坏小狗”。
“按照空岛的规矩，它可以选择变成种子，埋在花田里，等它想通了，或者有人记得它，就可以回去。”toto 轻声说，“也可以选择留在这里，和我们一起生活。”
书葵看着怀里熟睡的小狗，心里有了决定：
“我们先让它在这里住下吧，它还这么小，肯定还没感受过真正的温暖。”
toto 点了点头，她从屋里拿出一个柔软的小窝，铺上书葵之前织的毯子，轻轻把小狗放在里面。小狗睡得很沉，大概是很久没有这样安心过了。
接下来的日子，书葵每天都会给小狗准备食物，帮它清理背上的伤口；toto 则会用微弱的治愈魔力，帮它缓解身体的疼痛。
小狗渐渐变得开朗起来，它会跟着书葵在花田散步，会在 toto 整理记录时，趴在她的脚边睡觉，会在两人说话时，摇着尾巴蹭她们的手心。
这天清晨，书葵发现小狗不见了，她焦急地在空岛寻找，最后在巨树底下找到了它。小狗正仰着头，看着巨树的树叶，眼神里满是向往。
“你在看什么？”
书葵走过去，轻轻摸了摸它的头。
“我在看那些树叶。”
小狗的声音带着一丝羡慕，
“toto 说，那些树叶里藏着别人的故事，只要有人记得他们，树叶就不会落下。我在想，会不会有人记得我？”
书葵心里一酸，她想起小狗在人类社会的遭遇，除了那个虐待它的男人，大概再也没有人记得它了。她轻轻抱着小狗，声音温柔：
“我记得你，toto 也记得你，我们会一直记得你。”
小狗的眼睛亮了起来，它蹭了蹭书葵的手心：
“真的吗？那我是不是也会变成那样的树叶？”
“会的。”
书葵点了点头，
“等你想通了，不再觉得自己是‘坏小狗’，你就会变成巨树的树叶，叶脉里藏着你的故事，只要我们还记得你，你就会一直存在。”
小狗开心地摇着尾巴，它在巨树底下转了一圈，然后抬头看着书葵：
“我想留在这里，和你们一起生活。我不想变成种子，也不想变成树叶，我想每天和你们一起看向日葵开花，一起晒太阳。”
书葵和 toto 对视一眼，都露出了欣慰的笑容。toto 走过去，轻轻摸了摸小狗的头：
“好，我们一起生活。以后，这里就是你的家。”
小狗兴奋地围着两人跑了一圈，然后趴在书葵的脚边，看着远处的向日葵花田，眼神里满是幸福。
书葵看着它的模样，心里突然明白，空岛的意义，不仅是给绝望的灵魂一个重新选择的机会，更是给他们一个感受温暖的家。
夕阳西下，金色的余晖洒在空岛的每一个角落，巨树的树叶在风中摇曳，叶脉里的金色液体流动着，像是在为这只小狗的新生，送上无声的祝福。
书葵和 toto 坐在花田旁，小狗趴在她们中间，二人一狗的身影，在夕阳下构成了一幅温暖的画面。
而书葵知道，这只是空岛故事的一部分，未来还会有更多受伤的灵魂来到这里，她会用自己的温柔和耐心，守护每一个灵魂，
让他们知道，即使被世界抛弃，也有人会记得他们，会给他们一个家。