时间悄然流逝，陈向北搬去李薇家同居，已经有一个月了。那个曾经充满两人，尽管是室友生活痕迹的屋子，如今彻底安静下来。
林南笙把陈向北的房间彻底打扫干净，所有家具都细心地盖上了白色的防尘布，关上了房门。那个空间仿佛被按下了暂停键。而整个家里，逐渐充满了独属于林南笙的气息：阳台上晒着她的衣服，客厅茶几上摆着她喜欢的香薰和翻开的书，厨房里是她常用的厨具和健康的食材，连空气都变得比以前更安静、更柔和。她甚至把自己的次卧重新布置了一下，挪动了家具位置，添置了一个小书架，让它更符合她一个人居住的心境。
与“竹亭”的合作宣传也随着上次项目的结束而暂停了一个月。林南笙的那个小账号又恢复了之前拍摄简单减脂餐视频的节奏。有老粉在下面留言：「博主最近怎么又吃草了？那个吃播小哥呢？好久没看他出镜了！你们俩吃饭可下饭了！」
林南笙看到这条留言，认真地思考了一下。她想起之前周延拍摄时，总能找到最诱人的角度，把食物拍得格外有烟火气。她自己也尝试过单独做吃播，但无论怎么找角度、打光，都觉得画面缺少了点灵魂，远不如周延掌镜时那么生动自然。
周延这边，也确实很久没有借口工作来找她了。他只能偶尔拍几张店里新菜的照片发给她，问一句「林老师，您看这个摆盘怎么样？」或者「这个新口味你觉得客人会喜欢吗？」，借此聊上寥寥几句。他能感觉到，两人之间那点因为之前频繁接触而积攒的熟稔，似乎又慢慢退潮，关系好像有点回到了解放前的趋势，这让他有点着急。
偏偏最近他又被派去出了个长差，连制造“偶遇”的机会都没有。出差期间，他逛遍当地特色市场和小店，买的每一件纪念品，脑子里想的都是“这个适合林南笙”、“她应该会喜欢这个”，行李箱里几乎全是给她的东西。
出差一回来，周延就迫不及待地给林南笙发消息。他斟酌着语气，不想显得太突兀： 「林小姐，出差回来了，带了点当地的小纪念品给你，谢谢你之前帮我们拍视频。看你什么时候方便，我拿给你？」 （其实内心oS：快答应快答应！让我见见你！）
林南笙收到消息，正好她也一直在琢磨拍摄技巧的事。看到“纪念品”，她觉得不好白拿人家东西，但又确实想向他请教一下“拜师学艺”，便回复道： 「谢谢周先生。正好我有些视频拍摄的问题想向你请教，如果不麻烦的话，我请你吃饭吧？就当谢谢你带的纪念品和……以后可能还要麻烦你。」
周延看到“请教”和“吃饭”，心花怒放，立刻答应：「不麻烦不麻烦！那你定时间地点？」 林南笙：「你定吧，我对吃的不太挑。」 周延怎么可能放过这个机会，他早就想好了：「那去试试向南路新开的那家粥底火锅怎么样？天气转凉了，吃这个暖和，也比较清淡健康，感觉你会喜欢。」 他记得她饮食偏清淡，特意选了这个。
林南笙觉得这个提议很好：「好的，那就周六晚上？」 「没问题！周六见！」
约定达成。周延看着手机，已经开始期待周六的见面。而林南笙也放下手机，心里盘算着要准备哪些具体的问题请教他。这一次的见面，似乎预示着停滞的关系又将迎来新的转折点。