长街的晨雾还没散尽，流动织坊的木轮就碾着星砂路的露水响了起来。蒙克的儿子阿焰正蹲在车下调试织机的踏脚，他穿了件东域样式的短褂，袖口却缝着西陆的火焰纹补丁，裤脚卷到膝盖，露出小腿上刚被星雀啄出的小红点——那是今早喂鸟时不小心被蹭的。
“阿焰哥，线轴又卡住了！”车篷里传来焰朵的声音，带着点着急的调子。她正踮着脚钩织机顶端的经纱，辫梢的蓝布条（那是虚空星族的信物）扫过织锦上“春耕图”的一角，把农夫的草帽蹭得歪了些。
阿焰笑着钻回车里，手指在缠结的星纱线轴上转了两圈，星纱立刻顺溜地滑了出来。“得顺着星轨的纹路绕，”他手把手教焰朵调整张力，“你看这根银线，对应北落师门星，得比红线紧三分，织出来的星光才够亮。”焰朵的指尖在星纱上蹭出细碎的光，像撒了把星尘，她忽然指着织锦边缘：“这里该加朵三色花，潮生园的花都开了。”
车外传来李婶的吆喝：“阿焰！新蒸的星麦馒头要不要？给焰朵也带两个！”竹篮递进来时，还冒着白汽，里面躺着几个圆滚滚的馒头，馒头顶上点着红曲，像小太阳。阿焰接过篮子，发现底层藏着罐焰果酱——是李婶特意给焰朵装的，知道她爱用这个抹馒头。
长街的人渐渐多了。东域的货郎推着挂满星木梳的独轮车经过，车铃叮铃响，梳齿上缠着西陆的焰绒穗；虚空的星医正在老槐树下摆诊，药箱里既有东域的两生花干，也有西陆的火山泥膏，他给张大爷贴膏药时，用的是星语混着东地方言：“这膏子得烤热了贴才管用，您家灶膛还有火不？”
织坊的踏脚声成了长街的背景音，“咔嗒、咔嗒”，和着货郎的铃铛、星医的叮嘱、李婶的叫卖，像支没有乐谱的歌谣。阿砚提着个藤筐走过来，筐里装着刚从潮生园摘的三色花，花瓣上还沾着露水。“把这个绣在织锦的角落，”他把花递给焰朵，“昨天星明说，共生座的星象显示，今日宜添新色。”
焰朵挑了朵开得最盛的，用星纱线细细地绣起来。花茎刚绣到一半，就见星明抱着个星砂量筒跑过来，筒里的星砂正顺着刻度线缓慢上升。“阿砚爷爷！同源湖的水位涨了半寸！”他额角的汗珠掉进量筒，星砂立刻泛起涟漪，“我测了星轨，这是三族水系共振的征兆，今年的收成肯定好！”
阿焰从织机下抽出块木板，在上面飞快地画着水位线：“得把这个记下来，焰铁说要给灌溉渠加个自动闸门，就用这个数据校准。”他画到第三道线时，忽然停笔笑了——木板边缘的木纹里，还嵌着去年焰朵掉的星纱线头，蓝莹莹的，像条小虫子。
正午的日头晒得织坊的木头发烫，阿焰把织坊的侧窗都支了起来，风带着长街的烟火气灌进来，吹得织锦上的丝线轻轻颤动。焰朵正绣到孩童追星雀的图案，星明蹲在旁边帮她穿针，两人的影子投在织锦上，和图里的孩童重叠在一起，竟像是从画里走出来的一样。
“你看！”焰朵忽然指着窗外，只见长街尽头，一群背着书包的孩子正跑过来，为首的是小穗的女儿禾苗，她举着张画纸，上面画着流动织坊，旁边歪歪扭扭写着：“我长大要当织娘，织出长街所有的故事。”
孩子们涌到织坊边，扒着车窗往里瞧。禾苗把画纸贴在车壁上，仰着脸问：“焰朵姐姐，能把我画的织坊织进去吗？”焰朵笑着点头，拿起金线，在织锦的留白处，开始绣一个小小的、带着画纸的织坊。
星明趁机给孩子们讲织锦上的故事：“这是三十年前，阿砚爷爷他们修星砂路的样子；这是焰铁叔叔第一次打铁，把锤子抡飞了；这是……”他忽然卡住，因为看到阿焰正偷偷用红线，在禾苗画的织坊顶上，绣了颗小小的星星——那是虚空星族的标记，也是阿焰偷偷给禾苗的礼物。
午后的长街飘起细雨，织坊的油布帘被风吹得哗啦响。阿焰找了块东域的桐油布，把织机罩了起来，焰朵则把孩子们送的画纸都收进一个西陆的陶罐里，罐子上刻着星明写的字：“长街的故事，永远不嫌多。”
雨越下越大，打在织坊的木顶上，发出咚咚的声响，倒像是给踏脚声伴奏。阿砚坐在老槐树下的石凳上，看着织坊的剪影在雨幕里若隐若现，忽然想起焰生当年说的话：“长街的日子，就像这织锦，一针一线，都是自己的念想。”
现在看来，何止是念想。那些东域的棉、西陆的线、虚空的星砂，那些李婶的馒头、星医的膏药、孩子们的画，都像丝线一样，被岁月的织机，织成了长街这张温暖的布。
傍晚雨停时，织锦上的三色花刚好绣完。夕阳穿过云层，给花瓣镀上金边，看起来像真的在发光。阿焰把织锦从机上卸下来，卷成一卷，准备挂到共荣库去。焰朵捧着陶罐跟在后面，罐子里的画纸被雨水润得软软的，像浸了水的时光。
星明提着灯笼走在最前面，灯光把三人的影子拉得很长，投在湿漉漉的星砂路上，像幅会动的画。远处的同源湖传来涨潮的声音，混着织坊收起时木轴转动的轻响，在长街的暮色里，轻轻诉说着：这里的故事，还长着呢。
阿砚站在共荣库的门口，看着他们把织锦挂起来。织锦上的长街，有过去的脚印，有现在的笑声，还有未来的期待。他翻开登记簿，在第八十八章的位置写下：“流动织坊成‘春耕图’，三色花绣入锦中，雨润新苗，潮生可期。”
笔尖落下时，窗外的星雀又开始叫了，大概是在说，明天又是个适合织布、适合生活、适合把日子织得更美的好天气。