星玄的手指还搭在怀表边缘，金属表面微微发烫。他没有回答埃里克的问题，只是轻轻将盖子掀开了一道缝。
白光从缝隙里渗出来，像水一样流到地上。
“我想先让你看一样东西。”他说。
埃里克站在原地没动，眼神警惕。他的手已经按在了战甲的启动键上，只要有一点不对劲，他就会立刻反击。
但那道光太安静了，不带杀气，也不像陷阱。
灵汐往前走了一小步，站到了星玄身边。她把星辰沙漏举起来，贴在胸口，嘴里哼了一句谁也听不懂的调子。
空中突然出现画面。
第一幅：一座城市被炸成废墟，到处都是断裂的桥梁和倒塌的高楼。一个孩子蹲在瓦砾堆里，怀里抱着一只破旧的布偶，脸上全是灰，嘴巴张着，却发不出声音。
第二幅：森林干枯，土地裂开，河流变成黑色。一群穿着传统服饰的人跪在地上，有人抬手指天，像是在质问什么。
第三幅：太空里，一艘巨大的飞船爆炸，碎片四散。镜头拉近，能看到舱内有女人紧紧搂着婴儿，下一秒就被火焰吞没。
三幅画面同时存在，缓慢轮转，像有人在翻动看不见的照片。
“这些地方都曾经有人想用力量改变世界。”星玄说，“他们成功了。但他们带来的新秩序，只持续了不到三年。”
埃里克喉咙动了一下。“你拍的电影？特效不错。”
“不是拍的。”星玄合上怀表，光影却没有消失，“是真实发生过的结局。每一个世界，最初的理由都很正义——要打破压迫，要拯救弱者，要让历史重写。”
他顿了顿，“可最后他们都忘了，手里拿着刀的时候，别人也会怕。”
风刮过山坡，苔藓的微光一闪一灭。
埃里克盯着那个不哭的孩子，眉头皱得很紧。“你说这些……是为了让我放弃？”
“我不是来劝你认命的。”星玄摇头，“我是来告诉你，砸碎锁链很容易，但建桥很难。你要是只想毁掉现在的瓦坎达，那你早就赢了。可你想救的人呢？他们会因为你拿到权力就吃饱穿暖吗？”
没人说话。
灵汐轻声插了一句：“你爸爸死在外面，是因为国家抛弃了他。可如果你成了国王，却用同样的方式去打别的国家，那他们的孩子，也会变成你小时候那样。”
埃里克猛地抬头看她。
一个小女孩，两岁模样，赤着脚，抱着布娃娃，说话却像看透了一切。
他忽然觉得有点喘不上气。
“你怎么知道我小时候什么样？”他的声音低了下来。
“我知道你七岁那年发烧三天，没人送你去医院。”灵汐看着他，“你知道邻居阿姨偷偷给你煮过一次粥，但她第二天就被警告不要再管‘间谍的儿子’。”
埃里克的手指抽搐了一下。
“我知道你十五岁第一次杀人，是因为有人拿枪指着你妈的头。”她继续说，“你还记得那天雨很大，你抱着她跑了两条街，可她还是死了。”
他的呼吸变得粗重。
“这些事没人记录，没人纪念。但它们是真的。我也记得。”
星玄没打断她。他知道灵汐进入的是情绪层面，她看到的不是记忆，而是伤痕留下的回响。
“所以你现在想做的，”灵汐仰头望着他，“是让更多妈妈死在孩子怀里，让更多孩子淋着雨跑？”
埃里克后退一步，背撞上了树干。
“那你让我怎么办！”他突然吼出声，“装作看不见？跪下来求他们施舍一点点资源？等他们哪天心情好了，才想起外面还有人活着？”
“没人让你跪。”星玄上前半步，“但你要站起来的方式，不能是踩着更多尸体。”
他打开怀表，这次是完整的开启。
一道新的影像浮现——
一片荒地，人们正在盖房子。有人搬砖，有人挖井，孩子在边上玩耍。远处站着一个穿黑袍的男人，戴着面具，但没人害怕他。一个老太太走过去，递给他一碗汤。
“这是另一个你。”星玄说，“没有发动战争，没有摧毁王庭。你拿到了振金技术，但你把它藏在地下学校里，教贫民窟的孩子怎么用它发电、净水、造药。”
画面切换：那个戴面具的男人站在讲台上，下面坐满了学生。黑板上写着一行字：“科技不属于国王，属于每一个需要它的人。”
“这条路更慢。”星玄收起怀表，“十年，二十年，可能一辈子都看不到结果。但它不会让任何人白白死去。”
埃里克喘着气，额头冒汗。“你说得轻松……你知道每天有多少人在我眼前饿死吗？”
“我知道。”星玄直视着他，“所以我没说你错。你的愤怒是对的。但方法错了。你想照亮黑暗，可你现在手里拿的是火把，不是灯。”
灵汐补充：“火把会烧到自己人。”
山坡上静了很久。
埃里克慢慢松开了战甲上的手。他的肩膀塌下去一点，不像刚才那样绷着。
“你说的那个世界……真的存在？”
“存在过。”星玄点头，“后来被‘熵’侵蚀了。系统抹掉了它，因为平衡被打破。”
“又是系统？”埃里克冷笑，“你们到底是谁？神仙派来的调解员？”
“我们是路过的人。”星玄笑了笑，“刚好看到了你会走的路，顺口提醒一句。”
“顺便救个场？”埃里克嘴角扯了一下。
“顺手的事。”星玄耸肩，“反正今晚也没啥剧看。”
灵汐咯咯笑了一声。
气氛松了一点。
埃里克低头看了看自己的手，那上面有老茧，也有疤痕。“如果我不动手，明天决斗还是会打。特查拉不会让步，长老们也不会。”
“那就别让他输。”星玄说，“让他赢。”
“什么？”
“你上台挑战，光明正大打一场。”星玄眼神亮了起来，“你要是赢了，大家服你。你要是输了，正好借机提出改革方案——比如开放一部分振金用于外援，成立独立监督机构。”
“你觉得他们会听？”
“不会。”星玄坦然说，“第一次肯定不会。但你要是能在失败后依然坚持，而不是暴动夺权，慢慢就会有人信你。”
“然后呢？等他们慢慢施舍？”
“然后你就继续打。”星玄笑了，“每年决斗日都来，打到他们怕了，打到民众习惯了你的声音。改革从来不是一夜之间的事，是一拳一拳打出来的耐心。”
埃里克看着他，忽然问：“你经历过这种事？”
星玄摸了摸银白色的头发。“我从十二岁开始就没亲人了。超市打工，房租交不起，冬天靠暖气片取暖。后来突然有了能力，第一反应也是报复——为什么别人有家有饭吃，我没有？”
他停顿了一下。“但我发现，就算我把那些比我过得好的人都毁了，我还是冷。”
灵汐轻轻拉了拉他的袖子。
“后来呢？”埃里克问。
“后来我就想通了。”星玄看着远方，“与其等着谁给我温暖，不如自己生火。再把火堆做大，让别人也能靠近。”
埃里克沉默了很久。
他抬起头，看向星空。“你说的那个学校……孩子们真的笑了？”
“笑得很大声。”灵汐说，“有个男孩还往老师头上扔粉笔，被罚扫地一星期。”
埃里克嘴角动了动，像是想笑，又憋住了。
他深吸一口气，把手从战甲上拿下来。“我现在回去，还能赶在天亮前做点准备。”
“准备什么？”星玄问。
“训练。”他说，“既然要打，就得打得让他们记住。”
星玄笑了。“这才是聪明人该做的事。”
灵汐举起星辰沙漏，轻轻晃了一下。一道微光扫过埃里克的脸，他的眼底多了点不一样的东西——不再是纯粹的恨，而是一种沉重的清醒。
“别忘了。”星玄拍了拍他的肩，“你可以是风暴，也可以是灯塔。选哪个，看你。”
埃里克点点头，转身要走。
走了几步，他又停下。
“你们……还会在这儿待多久？”
“看情况。”星玄说，“任务没完成，总不能提前打卡下班。”
埃里克看了他一眼，没再说什么，迈步走进林子。
脚步声渐渐远去。
灵汐靠在星玄旁边，小声说：“他心里的火还在，但方向变了。”
“只要别烧错地方就行。”星玄合上怀表，金属壳凉凉的。
夜风吹过来，带着泥土和植物的气息。
远处矿道入口的苔藓依旧泛着淡淡的光，像是某种无声的标记。
星玄刚想说话，怀表突然震动了一下。
他低头一看，表盘上浮现出一行小字：
【检测到异常能量波动，来源：东侧山脉深处】
灵汐也感觉到了什么，猛地抬头。
两人对视一眼。
星玄刚抬起手准备查看详细信息，怀表的光忽然剧烈闪烁，紧接着发出一声短促的“叮”。
下一秒，整个山坡的苔藓同时熄灭。