清晨的阳光带着初醒的温柔，透过杨阳家客厅洁净的玻璃窗，在地板上投下长长的、金色的光斑。空气里还残留着昨夜西瓜的清甜和一丝若有若无的花香。艾克和艾雪已经收拾妥当，穿着整洁的先锋特色实验小学蓝白色校服，背着同款的书包，站在玄关处。团团和圆圆被妥帖地安置在各自的书包侧袋里，露出圆滚滚的脑袋和黑亮的塑料眼睛。
杨阳妈妈拿着一个素雅的硬纸盒走过来，脸上带着温和的笑意，眼神里却依旧残留着昨晚看到那独特“造型”时的复杂情绪。盒子不大，是装精装点心的那种，表面是淡雅的米白色暗纹。
“艾克，艾雪，”杨阳妈妈将盒子轻轻递给艾克，声音里带着长辈的体贴，“这个盒子挺结实的，也干净。你们那个花环，还有……那条腰带，”她顿了顿，目光扫过艾克腰间——那里已经换回了普通的运动裤抽绳，显得清爽利落，“……放这里面正好，不会压坏，也方便你们带着。” 她体贴地没有追问任何缘由，只是用行动表达着无声的支持。
“谢谢阿姨。”艾克接过盒子，声音低沉而平稳。他打开盒盖，动作带着一种不易察觉的珍视。盒子里，那顶凝聚了花园精华、此刻却已不复昨夜鲜亮、花瓣微微有些蔫软的花环静静地躺在柔软的白色衬纸上，依旧散发着幽幽的残香。旁边，艾雪那条纯白色的帆布腰带，被仔细地卷成一个整齐的圆，那个繁复而稳固的平结被小心地收在最外侧，像一个小小的、凝固的符号。
艾雪也凑了过来，小脸上带着郑重。她伸出手，指尖极其轻柔地触碰了一下花环边缘一片尚算完整的粉色月季花瓣，仿佛在触碰一个易碎的梦。然后，她又看向那条白色的腰带，眼神里流淌过一丝隐秘的暖意和依赖。她什么也没说，只是看着艾克小心地盖上盒盖，将那两件承载了太多秘密与悸动的物品封存起来。
艾克将盒子仔细地放进自己书包的主隔层里，挨着书本。这个动作很自然，仿佛只是放一件寻常的文具。
“好啦好啦！出发出发！再磨蹭要迟到啦！”杨阳风风火火地背上书包，嘴里叼着半片面包，含糊不清地催促着。他昨晚的兴奋劲儿似乎还没完全过去，看着艾克把那个“神秘盒子”收好，眼神里充满了好奇，但也识趣地没有多问。
三人走出院门，清新的晨风扑面而来，带着露水和青草的气息。周一早晨的小区比周末多了几分忙碌的生机。穿着校服的孩子们三三两两结伴而行，自行车铃声清脆，家长们匆匆的叮嘱声此起彼伏。
艾克和艾雪并肩走着，步伐自然而默契。艾克走在靠外侧，微微领先半步，像一道无声的屏障。艾雪走在他身侧，怀里虽然没有抱着圆圆，但目光会时不时地瞟向艾克书包侧袋里露出的圆圆脑袋，或者下意识地摸摸自己书包侧袋里的团团。两只熊猫玩偶随着他们的步伐轻轻晃动着，黑亮的眼睛在晨光下闪闪发亮。
“哎，艾克，昨晚那张照片真的可惜了！”杨阳啃完面包，又忍不住旧话重提，语气里满是遗憾，“要是欧阳老师看到，肯定直接拍板让你们期末演压轴！多省事啊！”他想象着艾克艾雪穿着古装，戴着花环系着腰带上台的样子，自己先乐了。
艾克只是淡淡地瞥了他一眼，没接话。艾雪则微微低下头，加快了脚步，脸颊在晨光里透出淡淡的粉色。
杨阳碰了个软钉子，也不在意，自顾自地继续说：“不过你们俩这默契真是没得说，昨天艾克挡狗那一下，唰！比电影里的武林高手还快！还有编花环，系腰带……”他啧啧称奇，随即又挠挠头，“就是有时候吧，感觉你们俩好像有自己的一套密码似的，说的话、做的事，我老觉着慢半拍才明白，或者干脆不明白。”
他这话说得无心，艾克和艾雪却同时脚步微不可察地顿了一下。艾克的目光沉静地扫过前方被阳光照亮的道路，艾雪则轻轻捏了捏书包的背带。密码？或许吧。那份无需言语的感应，那份源自灵魂深处的守护本能，那份被同一个梦境烙印下的羁绊，对他们而言，早已是呼吸般自然的存在。这份“密码”，杨阳看不懂，也不需要懂。
阳光渐渐变得明亮而温暖，将他们的影子清晰地投射在洁净的人行道上。影子拉得很长，艾克和艾雪的影子几乎重叠在一起，随着步伐和谐地移动着。书包侧袋里，团团和圆圆的影子也紧紧挨着，小小的，圆圆的，像两个忠诚的守护精灵。
离学校越来越近，熟悉的喧闹声和孩子们的嬉笑声渐渐清晰起来。先锋特色实验小学那气派的大门出现在视野尽头，门口值日的学生戴着红袖章，精神抖擞。穿着同样校服的学生像潮水般涌入。
“看！是艾克艾雪和班长！”有眼尖的同学看到了他们，立刻招呼起来。
“早上好！”李思思和张小雨手挽手跑过来，笑容灿烂。她们的目光习惯性地掠过艾克艾雪，落在他们书包侧袋的熊猫玩偶上。
“团团圆圆早上好！”张小雨笑嘻嘻地打招呼，仿佛那两只玩偶真能听懂。
“早上好。”艾克平静地回应。
“思思，小雨，早上好！”艾雪也露出甜美的笑容，脸颊上的红晕在晨光中显得格外生动。
“哇，艾雪，你今天气色真好！”李思思敏锐地察觉到艾雪似乎有些不同，但又说不上来具体哪里不同，只觉得她眼神格外清亮，笑容也似乎……更甜了？
艾雪有些不好意思地抿嘴笑了笑，没说话，只是下意识地看了一眼身旁的艾克。艾克正被胖哥孙野和包雷围着，似乎在问周末篮球赛的事情。何大力则推了推眼镜，好奇地打量着艾克的书包——他总觉得艾克今天书包里似乎装了点什么特别的东西，轮廓有点不一样？但艾克的表情一如既往的平静无波，让人看不出端倪。老夫子孟繁志捧着本古诗词集，念念有词地从他们身边走过，只对艾克艾雪点头示意了一下，算是打过招呼。
杨阳作为班长，很快进入了角色，开始招呼着大家排队进校门，维持秩序。艾克和艾雪随着人流，并肩走进了熟悉的校园。高大的教学楼墙壁上爬满了翠绿的爬山虎，在晨光下生机勃勃。花坛里，月季和栀子花开得正盛，散发出阵阵清香。操场上，已经有班级在体育老师的带领下开始做热身运动。
一切，都是熟悉的、充满活力的地球校园生活。
艾克微微侧过头，目光落在艾雪被阳光勾勒出柔和光晕的侧脸上。她的眼神清澈，带着对新一周的期待和一丝不易察觉的、源自周末那份独特经历的安稳感。艾克的心底也一片宁静。他抬手，极其自然地帮艾雪拂开了被风吹到脸颊上的一缕碎发。动作轻柔，像拂过清晨带着露珠的花瓣。
“走吧。”艾克低沉的声音响起，带着一种让人安心的力量。
“嗯。”艾雪轻轻应了一声，嘴角弯起，跟上艾克的步伐。
两人并肩，朝着四年级一班的教室走去。书包随着他们的步伐轻轻晃动，侧袋里的团团和圆圆也跟着一摇一晃，黑亮的塑料眼睛映着校园里明媚的阳光和孩子们奔跑的身影。艾克的书包里，那个素雅的硬纸盒安稳地躺在书本旁边。盒子里，花环的残香与腰带的触感被小心封存，连同那个关于守护、梦境与隐秘羁绊的周末记忆，一同被珍藏。
愉快的周末结束了，但属于艾克和艾雪的日常守护，在团团圆圆的陪伴下，在充满阳光与书香的校园里，继续着。那份在夕阳余晖和花园灯光下被确认的、深入骨髓的联结，如同少年书包里那被珍藏的盒中之物，无声无息，却已成为他们生命底色中最温暖、最坚固的一部分，陪伴着他们，走向每一个未知却也充满希望的明天。