毕业后的第一个夏天，黏稠得像一锅熬坏了的增龄剂。
翻倒巷深处，一间勉强能被称为公寓的房间里，空气凝滞不动，混杂着龙肝的腥气、刚熄灭的火焰威士忌的焦香，以及某种常年不见阳光、属于石头的阴冷潮湿。
莉莉丝·安娜赤着脚，踩在冰冷、沾满了不明粉末的地板上。她刚完成一笔来自博金·博克的大订单——五十瓶高纯度的缓和剂。报酬丰厚，足够她醉生梦死到明年。
她将最后一瓶药剂用蜡封好，随手丢进一个贴着“危险品，内有恶犬”标签的箱子里。做完这一切，她感觉身体被抽空了，只剩下一种漫无边际的疲惫和虚无。
霍格沃茨。
那个曾经让她觉得无比压抑、只想一把火烧掉的笼子，如今想来，竟成了记忆里最鲜活的时光。至少在那里，有值得她去击败的对手，有能让她燃起怒火的蠢货，还有一个……值得她挂在衣帽架上的同谋。
莉莉丝走到窗边，那扇肮脏的玻璃上，只能映出她自己模糊而苍白的脸。她给自己倒了满满一杯威士忌，琥珀色的液体在昏暗的房间里，像一团冰冷的火焰。
她想起了卢修斯和纳西莎。那对夫妇毕业后就迅速订婚，婚礼办得像一场纯血统的阅兵仪式。她去了，送的礼物是一瓶改良版的吐真剂，能让人在说真话的同时，舌头肿得像含着一颗肿胀药水泡过的无花果。卢修斯很高兴地收下了，说这东西对付魔法部的某些老顽固正合适。
她也想起了西弗勒斯。毕业后，他就像人间蒸发了一样。莉莉丝知道他去了哪里。那个蠢货，终究还是走上了那条最符合他阴沉气质的、不归路。她最后一次见他，是在毕业典礼的角落里。他没有看她，他的眼睛，一如既往地，黏在那个红头发的格兰芬多身上。
想到这里，莉莉丝烦躁地将杯中的威士忌一饮而尽。
就在这时，一阵轻柔的、不合时宜的“笃笃”声，从窗户上传来。
莉莉丝皱起眉。她的客户都知道，联系她只能用黑魔法火灰蛇传递的消息，绝不会用猫头鹰这种愚蠢又招摇的方式。
她不耐烦地拉开窗户，一只羽毛顺滑得像丝绸一样的雪白猫头鹰，正优雅地站在窗台上，歪着头，用一双琥珀色的眼睛看着她。它干净得，仿佛是从童话故事里飞出来的，与这个肮脏的角落格格不入。
猫头鹰的腿上，绑着一个用米白色高级羊皮纸制作的信封，上面用翠绿色的墨水，写着一行娟秀的花体字。
莉莉丝的瞳孔猛地一缩。
她认得那只猫头鹰，也认得那个字迹。
她一把扯下信封，猫头鹰像是受了惊吓，但依旧保持着良好的教养，对她叫了一声，才振翅飞走。
莉莉丝盯着那个信封，像是捏着一块滚烫的烙铁。她甚至没有立刻拆开，而是转身又给自己倒了一杯酒。
冰冷的液体滑过喉咙，她才终于用指尖挑开了那个用一小片风干的白鲜叶做成的火漆印。
里面是一张请柬。
“詹姆·波特先生与莉莉·伊万斯小姐，诚邀您参加我们的婚礼……”
下面的时间、地点，莉莉丝一个字都没看进去。她的目光，死死地钉在那两个名字上。
波特和伊万斯。
那个傲慢自大的格兰芬多蠢货，和那个像太阳一样刺眼的麻瓜种。
莉莉丝忽然觉得很好笑，她真的笑出了声。那笑声在空荡荡的房间里回响，干涩又难听。
她随手将那张轻飘飘的请柬，扔向旁边一个还在“咕嘟咕嘟”冒着紫色气泡的坩埚。她想看它被腐蚀成一缕青烟，想看那两个碍眼的名字，彻底消失。
然而，就在请柬即将落入那锅强酸药剂的瞬间，她的魔杖尖端下意识地一抖。
请柬悬停在了半空中，离那翻滚的紫色液体，只有不到一英寸的距离。
为什么？
莉莉丝自己也问自己。
她应该恨她。她抢走了斯拉格霍恩的关注，抢走了魔药课上所有的风头，甚至……抢走了西弗勒斯所有的目光。
可她的脑海里，浮现出的却不是莉莉·伊万斯那张永远挂着温和笑容的脸。
而是那个下午，在图书馆的角落里，那个女孩凑过来，眼睛亮晶晶地，和她讨论着月长石在不同月相下的能量活性。
“你的直觉，简直比拉文克劳的鹰环还要准。”
那是她第一次，在霍格沃茨，从另一个人眼中，看到纯粹、不含任何杂质、对于“知识”本身的欣赏和认可。
不是因为她的姓氏，不是因为她的血统，也不是因为她那些出格、骇人听闻的举动。
只是因为，她，莉莉丝·安娜，在魔药学上，是一个值得她尊重的对手。
坩埚里的药剂还在翻滚，冒出的热气熏得莉莉丝眼睛有些发酸。
她收回魔杖，那张请柬轻飘飘地落回了桌面上。
她烦躁地抓了抓自己乱糟糟的头发，又灌了一大口酒。
去，还是不去？
去干什么？去看那个蠢货波特得意洋洋的脸？还是去看莉莉·伊万斯穿着婚纱，宣告她人生的全面胜利？
或者……去看西弗勒斯？
如果他也被邀请了，他会去吗？他会躲在哪个阴暗的角落里，用他那双淬了毒的眼睛，看着自己心爱的女孩，嫁给那个他最憎恨的男人？
一想到那个场景，莉莉丝的心底，竟然涌起一股扭曲的、残忍的快意。
她忽然很想去。
她想亲眼去看看。
看看那个总是把一切都藏在心里、可悲的混蛋，在面对这最终、无可挽回的失败时，会是什么样的表情。
而她，莉莉丝·安娜，将作为这场戏剧的观众，站在最好的位置上，欣赏这最后一幕。
这理由足够了。
莉莉丝将杯中剩下的酒一饮而尽，然后重重地将杯子砸在桌上。
她站起身，走到那个唯一能照出清晰人影的、落满灰尘的穿衣镜前。
镜子里的女人，脸色苍白，眼下带着宿醉的青黑，一头黑发乱得像被炸过的鸟窝。她穿着一件半旧的黑袍，上面还沾着几滴干涸的药剂痕迹。
这副样子去参加婚礼？
太失礼了。
不，是太不够看了。
她要去，就不能像个无关紧要的背景板。她要让所有人都看见她，记住她。
她要让那个新娘，在自己人生最重要的这一天，也无法忽略她的存在。
她要让西弗勒斯·斯内普，在痛苦和绝望的同时，抬起头，第一眼看到的，是她。
莉莉丝的嘴角，终于勾起了一抹真正的、带着冰冷笑意的弧度。
她走到房间的另一头，打开一个尘封已久的衣柜。里面挂着的，都是她在霍格沃茨时穿过的、最华丽也最嚣张的袍子。
她的指尖在一排排丝绸和天鹅绒上划过，最后，停在了一件黑色、如同融入了深夜的长裙上。那件裙子没有任何多余的装饰，只有在领口和袖口处，用银线绣着繁复而诡异的、如同蛇鳞般的纹路。
这是她十六岁生日时，纳西莎送给她的礼物。她一次都没穿过。纳西莎说，这件衣服，只有在最盛大的场合，才能展现出它真正的、致命的美。
一场婚礼。
还有比这更盛大的舞台吗？
莉莉丝取下那件长裙，在镜子前比了比。
镜中的人影，瞬间被那片深沉的黑色吞噬，只剩下一张苍白得近乎透明的脸，和一双在阴影中亮得惊人的眼睛。
很好。
她转身走向自己的魔药实验台。
一排排装着珍稀材料的水晶瓶，在昏暗的光线下，闪烁着危险而迷人的光芒。
光有衣服，还不够。
一场婚礼，总需要一份礼物。
一份……足够匹配她莉莉丝·安娜身份的，独一无二的礼物。
莉莉丝伸出手，取下了一瓶装着凤凰眼泪的、被施加了时间静止咒的小瓶。又拿起了旁边一株被封存在水晶里的、据说已经绝迹了、名为“永夜”的黑玫瑰。
她的脸上，露出了一个混合着疯狂与兴奋、近乎残忍的笑容。
“恭喜你，莉莉·伊万斯。”她对着空气，轻声低语。
“希望你会喜欢……我为你准备的，新婚贺礼。”