星暖提着十五盏灯踏入“虚云宇界”时，脚下突然一空——这里没有实地，全是飘游的“散魂云”，云絮轻得像烟，踩上去就往下陷，风一吹，云就聚成乱团，连方向都辨不清，道心花的影子，只在云缝里寻到几株飘着的幼苗，根须空晃晃悬着，叶子像没了支撑的纸，连花瓣都跟着云絮晃，半点扎根的力气都没有。
“别往前走了！”一个踩着云板的少女从云团后飘出来，手里握着根系着铃铛的云杖，裙角跟着云絮飘，“这散魂云会吞人，你踩得深了，就会跟着云飘走。你手里的灯……”她话没说完，目光落在星暖的灯上，忽然顿住——谷暖灯的润意漫开，竟让身旁的散魂云，慢慢凝实了些，不再飘得那么乱。
星暖把谷暖灯往幼苗旁挪了挪，暖光裹着云絮，飘着的幼苗竟稳住了身形。“我叫星暖，从沸谷宇界来。”他看着少女脚下的云板，“你在给道心花撑着云？”
少女点点头，蹲下身，小心用云杖把幼苗往灯旁拨了拨：“我叫云阶。这里以前是‘踏云境’，云能凝成路，道心花能顺着云阶开。可三天前‘乱云风’来了，云全散了，道心花飘得没根，连我们用来落脚的‘凝云板’，都快撑不住了。”她指了指云深处那片最浓的云团，云团里隐约能看见一道淡金色的虚影，像立在云里的柱，“那是‘镇云柱’，长老说，它能定住云絮，可现在……连它都快被乱云裹住了。”
星暖顺着她的手看去，镇云柱的虚影旁，云絮转得像漩涡，连光都被卷得发虚。他把十五盏灯围着幼苗摆成圈——沙漠灯的热烘着花茎，寒心灯的光冲散云涡，尘暖灯的温托着根须，沧暖灯的柔护着花瓣，凇暖灯的嫩裹着叶子，沙暖灯的甜润着云絮，嶂暖灯的韧牵着云影，泽暖灯的润浸着虚雾，樱暖灯的粉映着花苞，海暖灯的蓝托着幼苗，岩暖灯的沉稳住云基，林暖灯的绿绕着茎，霜暖灯的暖凝着云，城暖灯的明辨着向，谷暖灯的润固着形，十五道光交织在一起，竟在云絮上织成了一层暖光阶，虚飘的云慢慢凝实，成了能落脚的浅金色台阶，飘着的幼苗，根须终于能贴着阶面，不再晃荡。
云阶眼睛亮了，踩着云板凑过来，指尖碰了碰暖光阶：“这灯能让云变成路？”
“能凝阶的不是灯，是藏在云里的‘立影道’。”星暖从怀里取出心暖土，混进暖光阶的云絮里，土竟和云融在一起，让台阶变得更实，“你看，道心花要站着长，虚云也要跟着暖成形——我们把心里的‘稳’，刻在云阶上，乱云风就会停，道心花也能立在云上开。”
云阶立刻喊来虚云宇界的人——有扛着云板的汉子，有握着云梭的妇人，有抱着小云灯的孩子。大家踩着云板围过来，看着星暖把心暖土撒进每片有花的云絮，看着那几株幼苗，根须扎进暖光阶，叶子慢慢舒展开，连花瓣都往上抬了抬，泛出淡金色的光。
“我们能做什么？”汉子扛着云板，声音跟着云飘，“以前能在云上种云米，现在云散得快，连站都站不稳，更别说种东西了。”
“把你们心里的‘凝云暖’，织在云阶上。”星暖撕了些道心花的藤蔓，分给大家，“哪怕是‘今日帮邻居扶了云板’‘今日给云阶送了云糕’，写在藤上，缠在云杖上，就是让云凝阶的道。”
大家立刻动起手来。云阶握着藤蔓，缠在云杖上写：“今日星暖来了，道心花立住了，云成路了，这就是道。”汉子扛着云板，边铺边说：“今日帮镇云柱搭了云架，它能定住云了，这就是道。”妇人握着云梭，柔声道：“今日给孩子织了云毯，他踩在云上也不冷，这就是道。”
一根根藤蔓缠在云杖上，十五盏灯的光更亮了，暖光阶往外扩了扩，竟顺着云絮往深处铺——原本乱飘的散魂云，凝成了成片的云阶，乱云风变得柔和，镇云柱的虚影越来越清晰，连云缝里都透出了淡金色的光，像撒了层碎星。
接下来的日子，星暖和虚云的人一起，在每片有花的云絮都放了暖途灯，撒了心暖土。
他们在镇云柱旁搭了座“凝阶亭”，亭顶挂着十五盏灯，亭柱是用凝实的云絮做的，缠满了写着暖语的藤蔓。人们清晨来亭里，把藤蔓缠在云杖；傍晚来亭里，听云阶上花瓣轻响的声音，手里织着能护住道心花的云网。暖光漫过虚云时，连风都带着云的软意，镇云柱的虚影，竟慢慢显了真形——是根裹着云絮的金柱，柱上刻着无数小小的灯影。
他们用道心花的藤蔓和凝实的云絮，铺了“暖云径”——径上嵌着小灯，径旁挂着系着铃铛的云牌。孩子们顺着径跑，铃铛响得清脆；老人们坐在径旁的云凳上，看着道心花顺着云阶长，嘴里哼着星暖教的歌：“十五灯照虚云，阶凝实，道心稳……”
这日清晨，云阶突然对着镇云柱喊起来——云全凝成路了！星暖抬头看去，只见镇云柱的金光照亮了整片虚云，暖云径连成了网，铺在云海里，道心花的藤蔓顺着云径爬满了云阶，开得像挂在云上的花帘，连飘着的散魂云，都跟着凝成了小小的云灯，绕着花帘转。
“是立影道！云成路了！我们能站稳了！”云阶踩着暖云径跑起来，云杖上的铃铛响成一片，“道心花能立在云上开一辈子了！”
大家围过去，看着云阶铺满云海，看着道心花开满云帘，看着十五盏灯的光映在云柱上，像十五道暖光织成的金带，绕着镇云柱转。汉子放下云板笑：“这就是虚云的暖，藏在云里，等我们把它凝成阶！”
星暖望着满云的暖光，忽然明白——虚云的暖，从来没被吹散，只是藏在云阶的云杖里，藏在汉子的云板里，藏在大家盼着站稳的心里。十五盏灯只是引，引着大家把暖刻在云上，把道立在影里。
几日后，星暖要离开虚云宇界了。云阶和大家捧着一盏新的暖途灯来送他——灯柄是用镇云柱的云絮凝的，灯芯裹着虚云的道心花，灯壁上刻着“暖云立影”四个字。
“这灯叫‘云暖灯’，能照着你走更虚的云路。”云阶把灯递给星暖，眼里闪着金芒，“以后你要是回来，我们给你煮云米羹，软得能飘进心里！”
星暖接过灯，手里提着十六盏灯——沙漠的热，寒心的亮，尘寰的慢，沧溟的柔，雾凇的嫩，鸣沙的甜，叠嶂的韧，枯泽的润，落樱的粉，幻海的蓝，断岩的沉，寂林的绿，霜原的暖，迷城的明，沸谷的润，虚云的稳。暖光映在云海里，连云絮都带着暖。
他继续往更远的宇界走，踩着暖云径踏出虚云时，十六盏灯的光竟和万宇灵鸟的羽翼光纹缠得更紧——灵鸟飞过碎玉宇界，羽翼光纹落在碎玉上，原本锋利的玉碴竟裹上了暖光，变得柔和；飞过沉星宇界，光纹洒在星子上，蒙尘的星重新亮起来，像缀在天上的灯。
星暖提着灯跟在后面，每走一步，脚下就生出新的暖光阶，道心花的嫩芽从阶上冒出来，顺着灯影往宇界深处爬。他忽然觉得，这些宇界就像没开的道心花，只要递过一盏灯的暖，只要聚起一颗心的道，就总能慢慢醒过来，慢慢长出暖，长出光。
前方的沉星宇界里，星子的光越来越亮，像是在等着他的灯，等着把沉寂的夜，照成暖光的天。他迎着星光，脚步更稳，手里的灯，也更亮了。