1966年冬末的寒夜，月亮被厚重的云层遮住，轧钢厂外围的防护林里伸手不见五指。林建军背着一个鼓鼓囊囊的帆布包，脚步轻快地穿行在林间小道上，脚下的积雪被踩得咯吱作响，在寂静的夜里传出很远。帆布包上印着“为人民服务”的红字，边角已经磨得起毛，里面装的却是比他性命还重要的东西——十几本手抄的核心技术资料。
“还有两里地。”林建军看了一眼手腕上的旧手表，时针刚过十一点。按照约定，老首长的警卫员会在防护林尽头的废弃砖窑接应，这个时间点，巡逻的红袖章应该正在换岗，是转移的最佳时机。
帆布包里的资料被分成了两部分：一部分是核潜艇降噪技术的手稿，另一部分是芯片基础研究的笔记。这些都是他从1960年代初就开始积累的心血，也是系统多次奖励的核心内容。三天前，系统突然发出紧急预警：【检测到“大规模搜查”信号，目标可能包括工厂及周边住所，技术资料暴露风险骤增，建议立即转移至安全地点。】
这个预警让林建军彻夜难眠。厂里的保密柜虽然坚固，但造反派已经开始冲击档案室，万一被撬开，后果不堪设想。他想到了老首长半个月前的暗示：“有实在放不下心的东西，可以送到军区保密库，那里比任何地方都安全。”
为了这次转移，他和苏岚熬了三个通宵，将所有资料进行了彻底的“伪装改造”。此刻帆布包里最上面的，是一本被翻得起卷的《毛泽东选集》，看似普通，里面却大有文章——每页的空白处都用极细的红笔写满了密密麻麻的小字，乍一看像是学习批注，仔细辨认才会发现，那些“为人民服务”“抓革命促生产”的口号间隙，藏着的是“核潜艇螺旋桨叶片角度参数”。
“呜——”远处传来一阵火车鸣笛声，林建军停下脚步，借着火车头短暂的灯光看了一眼四周。林子里的松树像一个个沉默的哨兵，投下斑驳的黑影，他下意识地摸了摸帆布包外侧的夹层，那里藏着一把自制的三棱刮刀——这是防备野狗和意外的最后手段。
半小时后，废弃砖窑的轮廓在夜色中显现出来。砖窑的烟囱早就塌了一半，断壁残垣上爬满了枯藤，看起来早已被人遗忘。林建军在窑口的老槐树下站定，按照约定的暗号，轻轻敲击树干三下，停顿两秒，再敲两下。
“是林师傅吗？”一个低沉的男声从窑内传来，带着警惕。
“是我，老周介绍来的。”林建军回应着，同时握紧了帆布包的背带。这是他和老首长警卫员约定的暗语，“老周”就是那位赵姓老首长的代号。
一个穿着黑色棉服的年轻男人从窑里走出来，帽檐压得很低，只露出一截刚毅的下巴。他快速打量了林建军一眼，确认没有尾巴，才侧身让出通道：“首长在里面等你。”
砖窑内部比外面暖和不少，角落里堆着几捆干草，中间用石头搭了个简易的火堆，火苗跳动着，映得四壁忽明忽暗。老首长穿着一身便装，正坐在干草上抽着旱烟，烟袋锅里的火星随呼吸明灭。
“来了。”老首长抬起头，把烟袋锅在石头上磕了磕，“东西都带来了？”
林建军解开帆布包，将里面的资料一本本拿出来摆在火堆旁的木板上。最上面的《毛选》被他翻开，指着其中一页对老首长说：“您看这里，‘革命不怕牺牲’下面的批注，其实是螺旋桨的流体力学公式；‘排除万难’旁边的红笔圈注，是降噪涂层的配方比例。”
老首长凑近了些，借着火光仔细看了看，忍不住点头：“这法子妙啊，就算被搜去，谁会想到这字里行间藏着宝贝？”他拿起另一本《工业学大庆》画册，里面的空白页上画满了看似潦草的工厂速写，实则是芯片生产线的布局图，“这个更绝，画得跟真的一样。”
“这些还只是民用部分。”林建军从帆布包底层掏出一个用油布裹着的小册子，“真正核心的军工资料，都抄在这上面了，用的是‘双关密码’——比如‘亩产万斤’实际指‘耐压强度一万帕’，‘深翻土地三尺’是‘潜艇下潜三百米’。”
警卫员接过小册子，用特制的紫光灯照射，原本空白的纸页上立刻显现出淡蓝色的字迹，排列整齐的公式和参数清晰可见。“首长，加密效果很好，没有专业工具根本看不出来。”
老首长点点头，表情严肃起来：“小林，这些东西我会让人送到军区保密库，那里有三道岗哨，二十四小时有人值守，比银行金库还安全。你放心，只要我在，就丢不了。”他顿了顿，拍了拍林建军的肩膀，“委屈你了，这些本是国家该好好保护的宝贝，现在却要藏得这么辛苦。”
林建军心里一热，摇摇头：“不辛苦，只要能保住这些资料，将来能派上用场，比什么都强。”他想起系统刚才的提示——【签到“军区保密库（临时转运点）”成功，获得“资料伪装术升级”：可将技术参数融入革命口号，抗破译能力提升80%。】这意味着以后的伪装能更隐蔽，让他松了口气。
转移完核心资料，林建军没有直接回家，而是绕到工厂的废料场转了一圈。果然，在一堆废弃的钢渣后面，他发现了一个模糊的黑影——是许大茂。这家伙不知从哪儿听说了风声，竟然在暗中跟踪。
林建军心里冷笑，故意放慢脚步，装作整理帆布包的样子，实则将里面剩下的几本民用技术资料塞进了废料堆的缝隙里，上面用几块锈钢板盖住。这些资料是他故意留下的“诱饵”，里面只有些普通机床的维修记录，就算被许大茂找到，也掀不起什么风浪。
做完这一切，他背着空了大半的帆布包，哼着不成调的革命歌曲，大摇大摆地往家走。许大茂在后面跟了一段，见他包里似乎没什么东西，又在废料场没找到可疑物品，骂骂咧咧地转身离开了。
【叮！】
系统的提示音在意识里响起，带着一丝戏谑：
【成功利用“诱饵战术”摆脱跟踪，反侦察能力提升。】
【奖励“环境伪装指南”：可利用工业废料、自然地形等隐藏物品，隐蔽度提升60%。】
林建军回到家时，苏岚还没睡，正坐在煤油灯下，用红笔在一本《农业学大寨》的画册上写写画画。画册的空白页上，她模仿着宣传画的风格，画了几个挥锄头的农民，而农民的锄头角度、土地的垄沟走向，实则是林建军之前教她的“齿轮传动比例图”。
“回来了？”苏岚放下笔，起身给她倒了杯热水，“顺利吗？”
“顺利，老首长的人很可靠。”林建军喝了口热水，暖意顺着喉咙蔓延到全身，“许大茂跟着我，被我甩了。”他拿起苏岚画的画册，翻到其中一页，上面用红笔写着“亩产超千斤，全靠力气拼”，实则“千斤”对应“千牛力”，“力气拼”指“压力测试参数”，忍不住赞叹，“你这伪装比我还巧妙，谁能想到农谚里藏着机械原理？”
苏岚笑了笑，指着桌上另一堆书：“剩下的民用资料，我都按你说的，抄在《语录》和《战地新歌》的背面了。你看这首《东方红》，乐谱间隙里写的是‘轴承磨损计算公式’，音符的高低代表数值大小。”
林建军拿起歌本，对着灯光看了看，果然在“5 6 1 6”的音符下面，发现了用极细的笔写的“0.05 0.06 0.1 0.06”——这是不同型号轴承的公差范围。他心里一阵暖流，苏岚总能把他的想法细化，让伪装天衣无缝。
“卫国呢？”林建军环顾四周，没看到儿子。
“早睡了。”苏岚指了指里屋，“临睡前还问，他那些齿轮模型算不算‘革命财产’，我说算，是‘工业学大庆’的小教具，他才放心睡。”
林建军走进里屋，看着儿子熟睡的脸，小家伙的手里还攥着个用硬纸板做的齿轮。他想起白天转移资料时，系统突然弹出的提示：【检测到“技术传承”潜力，林卫国对机械的敏感度提升，建议未来逐步传授基础理论。】心里暗暗决定，等风头过去，一定要把这些资料的真正价值告诉儿子。
深夜，夫妻二人坐在灯下，开始清点家里剩下的“明面上的资料”。这些大多是公开出版的技术书籍，林建军用红笔在上面批注着“批判意见”，比如在《金属切削原理》的扉页上写着“资产阶级学术观点，需批判吸收其合理成分”，实则在书页边缘用暗号标注了关键章节——这是做给外人看的，既显得“思想进步”，又能在需要时快速找到有用内容。
“剩下的这些，就放在书架最显眼的地方。”林建军把书一本本摆好，最上面放着几本《毛选》和革命画册，“就算有人搜查，看到这些‘带着批判精神’的技术书，顶多骂两句‘死不悔改的技术迷’，不会太较真。”
苏岚把最后一本《工业学大庆》放进书架，突然想起什么：“对了，今天阎三大爷来敲门，说他家解成想跟你学认字，我看他眼神不对，没敢开门，只说你在厂里加班。”
林建军皱了皱眉：“这时候上门，怕是没安好心。阎埠贵精得很，说不定是想探咱们家的底，以后更得小心。”他走到窗边，撩开窗帘一角，看着外面漆黑的巷子，“许大茂吃了瘪，肯定不会罢休，说不定会撺掇阎埠贵来试探。”
【叮！】
系统的提示音适时响起：
【“技术资料转移”任务完成度100%，核心资料安全系数提升至95%。】
【触发“隐蔽传承”效果：可在日常交流中向林卫国渗透基础技术知识，系统将自动记录传承进度。】
林建军看着意识里的“传承进度条”，目前显示为5%，心里踏实了不少。这些资料不仅是他个人的心血，更是国家未来工业发展的火种，就算暂时藏在暗处，只要能一代代传下去，总有重见天日的那天。
窗外的风渐渐停了，云层散去，月亮露出半张脸，给雪地镀上了一层银辉。林建军和苏岚收拾好东西，吹灭煤油灯，屋里陷入一片黑暗。只有远处偶尔传来几声狗吠，提醒着他们身处怎样的乱世。
“睡吧，明天还得早起。”林建军低声说，握住苏岚的手。
“嗯。”苏岚的声音带着一丝疲惫，却很坚定。
躺在床上，林建军却没有睡意。他想起老首长在砖窑里说的话：“等这阵风头过去，国家搞建设，还得靠你们这些懂技术的。”这句话像一团火，在他心里烧得旺旺的。他知道，今晚转移的不仅是资料，更是希望——对技术的希望，对国家的希望，对下一代的希望。
黑暗中，他仿佛看到多年后，卫国坐在明亮的实验室里，手里拿着这些被小心保存下来的资料，继续着他未竟的研究。那些藏在《毛选》里的公式，画在画册上的图纸，写在歌谱里的参数，终将在阳光下绽放出应有的光芒。
天快亮时，林建军才浅浅睡去。梦里，他又回到了维修组的车间，阳光透过高窗照在磨床上，他和卫国一起，正在打磨一个崭新的齿轮，齿轮转动的声音清脆而有力，像在诉说着一个关于坚守与传承的故事。
而那些被安全转移的技术资料，此刻正躺在军区保密库的恒温柜里，安静地等待着属于它们的春天。