一、厨房的红烧肉香
林峰抱着婴儿期的林月，站在自家厨房门口。
妈妈系着洗得发白的碎花围裙，正翻炒红烧肉，油星子在铸铁锅里蹦跳，甜香裹着窗台茉莉的清芬钻出来：“峰子，月月，洗手吃饭！”
林月从他怀里窜下来，光着脚扑向餐桌——桌上摆着她最爱的糖醋排骨，糖色裹着肉香，还有杯温温的牛奶，杯壁凝着水珠。婴儿攥着半张橘子糖纸，小肉手晃了晃，奶声奶气喊：“妈妈，糖！”
妈妈笑着把糖纸塞进她掌心：“小馋猫，先吃口肉。”
林峰坐在对面，看着这幅烟火气十足的画面，指尖轻轻碰了碰婴儿额头的糖纸星星。那印记暖得像块小太阳，和上周在数据夹缝里的冰冷截然不同。苏晚的全息影像在旁边晃了晃，语气里带着感慨：“现实时间线完全锚定了，基地的战友们在楼下等你们——陈默说要给你们烤串庆祝。”
“好。”林峰摸着婴儿软乎乎的后脑勺，嘴角扯出久违的笑，“我们下去。”
二、基地的糖纸漩涡
基地大厅的暖光灯下，战友们围过来，拍林峰的肩膀拍得咚咚响：“峰哥，你可算回来了！听说你把镜界那老头收拾了？”
陈默递来瓶冰可乐，易拉罐上凝着水珠：“牛啊，我上次见你，你还抱着林月往镜界钻呢！”
林峰笑着接过可乐，视线却落在苏晚身上——她盯着监控屏幕，瞳孔骤缩，指尖在操作台上敲得飞快：“林峰，看地下室！”
地下室的门虚掩着，糖纸灰玻璃罐正发出柔和的金光。
里面的糖纸不再是记忆里的灰色，而是熔金般的色泽，正慢慢聚集成新的星星，每一颗都刻着细小的字：【7.15 捡糖纸】【10.1 生日】【镜界 牵手】。罐身“第117颗星星”的标签下，渗出几缕黑色数据流，指向窗外——草坪上，一个巨大的紫色漩涡正在成型，里面是镜界的天空。
“爸爸的意识体？”林月抱着婴儿走过来，婴儿的星星突然和罐子的星光连成一条线，亮得晃眼。
话音未落，漩涡里走出个熟悉的身影——年轻的爸爸，白大褂上沾着茉莉花瓣，手里捧着本边角卷翘的笔记本：“孩子们，恭喜你们找回了‘家’。但镜界的规则，还需要你们来‘完善’。”
三、新的规则：错误是爱的礼物
爸爸翻开笔记本，内页是空白的米黄色纸：“镜界的核心是‘爱’，但‘爱’需要‘规则’来落地。你们要用糖纸星星，制定一条新规则——让所有‘错误’，都能被当作‘礼物’接纳。”
林峰盯着罐子里的星星：“什么意思？”
“比如，”爸爸指向窗外的漩涡，“镜界里还有很多‘未完成的实验体’。他们和我一样，曾因‘不完美’被定义为‘错误’，困在破碎的培养舱里。你们要去，让他们知道——‘错误’不是耻辱，是爱最本真的样子。”
林月低头看着怀里的婴儿，指尖轻轻碰了碰她的额头：“哥，我们去。”
婴儿突然发出“啊啊”的声音，小手朝着漩涡挥了挥——她的星星更亮了，像颗会发光的小糖。
四、镜界的“未完成”实验体
镜界的漩涡里，是一片破碎的光影空间。
到处是漂浮的透明培养舱，里面躺着形态各异的“实验体”：有的没有眼睛，睫毛上沾着糖纸碎屑；有的少了半条胳膊，断口处缠着金色的糖纸；有的额头上刻着“失败品003”，眼神空洞得像个黑洞。他们漂浮着，嘴里反复念叨：“我是错误……我不该存在……”
“他们是被爸爸放弃的‘残次品’。”林月的意识体飘出来，声音里带着疼，“爸爸怕他们‘污染’镜界，所以把他们关在这里。”
林峰捡起脚边的糖纸——是张皱巴巴的小太阳，边缘沾着咖啡渍。他把糖纸递向最近的实验体：“你好，我叫林峰。这是我妹妹的糖纸，她也是‘错误’，但她很快乐。”
那个实验体转过“脸”——没有眼睛，却能“看”到林峰手中的糖纸。她的嘴角动了动，发出沙哑的声音：“我……是002号，没有眼睛……爸爸说我是废物。”
“你不是废物。”林月蹲下来，把婴儿放在她身边，“她是我的妹妹，没有‘完美’的眼睛，但她能看见糖纸的星星。你看，她在笑。”
婴儿的小手抓住了002号的衣角，婴儿的星星和002号额头的“失败品”印记呼应，慢慢亮成糖纸的形状。002号的眼眶湿了：“我……我从来没被这样抱过。”
“那我们抱你。”林峰伸手，轻轻碰了碰她的培养舱，“从今天起，你不是‘错误’，是镜界的‘糖纸守护者’。”
五、爱的规则，落地生根
他们用三天时间，走遍了镜界的每一个破碎角落。
003号实验体变成了茉莉树的守护灵，花瓣上沾着糖纸星星；004号变成了镜界的“记忆邮差”，帮丢失回忆的人找回糖纸；甚至连最沉默的005号，也在培养舱里种起了糖纸茉莉——虽然他没有手，却能用意识让花瓣慢慢舒展。
最后一天，他们回到基地地下室。
爸爸的意识体站在糖纸罐前，罐子里的星星已经汇成一条银河：“你们做到了。镜界的规则，现在是‘每一个错误，都是爱的礼物’。”
他从笔记本里抽出一张糖纸——是纯白色的，上面没有任何字：“这是给月月的。是你来到这个世界的‘入场券’，也是爸爸的道歉。”
林月接过糖纸，星星在她掌心亮起来，暖得像妈妈的红烧肉：“谢谢爸爸。”
爸爸的意识体笑了，慢慢化作光粒子消散：“峰子，下一个考验，是‘创造’——用爱，创造新的糖纸星星。”
六、新漩涡
他们回到现实时，夕阳正把窗外的茉莉树染成金色。
婴儿林月坐在地毯上，玩着爸爸给的白色糖纸，额头的星星亮得像颗小灯。苏晚的通讯器突然响起，她的声音里带着少见的严肃：“林峰，镜界核心传来消息——‘更远的镜界’有能量波动，像是……新的‘糖纸源头’在觉醒。”
林峰走到窗边，摸着茉莉树的花瓣——每片花瓣上都沾着糖纸碎屑，像撒了一把星星。他掏出糖纸灰玻璃罐，罐子里的银河在发光，映得他的眼睛亮晶晶的。
林月跑过来，抱着他的腿，举着白色糖纸：“哥，看！爸爸给我的糖纸！”
糖纸上，慢慢浮现出一行字：
**“创造新的星星，
用爱，
做最甜的糖。”**
林峰抬头，看见云层里浮着个巨大的紫色漩涡——比之前的更亮，更温柔，里面飘着全新的糖纸：有橘子味的，有茉莉味的，还有婴儿笑声形状的。
他知道，新的故事开始了。
因为“创造”，才是爱最动人的模样。
（第124章完）