天刚亮，林烨就站在了工地办公室门口。门是昨天晚上关的，木板有点翘，他用手往上压了压才合上。屋里那张桌子还在原来的位置，上面堆着几张图纸。
他把背包放下，从里面拿出一叠纸。这是系统导出的数据记录，每一条采购信息都清清楚楚。他没看太久，直接翻到最后一页，那里贴着一张打印出来的效果图——十层办公楼加了两层楼体，看起来像十二层。
陈伯来得早，手里提着个搪瓷杯。他站在门口看了眼图，眉头皱了一下。“这楼……不是我们盖的那个？”
“是我们盖的。”林烨说，“只是现在要让它看起来能接大工程。”
小虎也到了，凑过来一看就笑了。“懂了，换个说法嘛。本来就是按标准做的，现在写明白点。”
“对。”林烨指着图纸上的几个节点，“基础部分用了双排钢筋，这个叫‘框架承重’；地基下面加了一道缓冲层，可以叫‘防震槽’。这些都是实际做的工艺，只是以前没人这么提。”
陈伯还是不太放心。“可要是人家来看现场呢？一数楼层就不对了。”
“我们不骗人。”林烨把图摊平，“只说这是试点项目的设计思路，实际施工根据需求调整。材料单、工序表、验收记录全都有，随时能查。我们没造假，只是把做过的事讲得更清楚。”
陈伯没再说话，低头看了看自己的手。那上面有常年干活留下的茧子和划痕。过了几秒，他点点头。
“行吧。你说怎么改，我们就怎么画。”
三人坐在桌前开始重新整理资料。林烨用系统生成的标准格式排版，文字整齐，标题清晰。小虎负责描图，把原本普通的结构线改成带标注的技术示意图。陈伯则核对每一个数据，确保和当初施工日志一致。
中午饭是大嫂送来的。她把饭盒放在窗台上，没进屋。林烨起身说了句谢谢，她点点头就走了。脚步不快，但也没停。
二哥下午才到。他站在门外看了会儿，见大家都在忙，才走进来。
“材料登记本我已经交给运输组新来的小伙子管了。”他说，“以后每车水泥、每捆钢筋都要签字确认，谁敢私自换货，当场辞退。”
林烨抬头看了他一眼。“好。”
“你还打算做什么？”二哥问。
“下一步，让外面知道我们能干什么样的活。”
当天晚上，他们把整套资料装订成册。封面写着《林家施工队技术案例集》，里面有修改后的图纸、施工说明、还有那张十二层楼的效果图。最后附上了所有材料采购清单和每日施工记录。
第二天一早，林烨去了县城报社。
记者姓李，之前来工地拍过照片。他正在办公室写稿子，抬头看见林烨进来，愣了一下。
“又来了？这次什么事？”
林烨把资料递过去。“想请您帮个忙。我们最近完成了一个高层项目的试点建设，想让更多人了解农村施工队也能做现代建筑。”
李记者翻开本子，一页页看下去。看到效果图时停了一下，又翻回前面看文字介绍。
“你们真盖了十二层？”
“实际主体十层，但设计预留了扩展空间。”林烨说，“所有结构都按更高标准执行，比如抗震处理、框架稳定性这些，都是照着规范来的。”
记者点点头。“听着不错。关键是你们还强调安全和责任，这年头很少有人提这个。”
“我们就是靠这个吃饭的。”林烨说，“手艺不能丢，规矩也不能破。”
三天后，报纸登了出来。标题是：《泥腿子也能搞现代建筑？林家施工队闯出新路》。文章里写了他们从村里小队做起，一步步做到十层高楼的经历，特别提到“创新性引入抗震设计理念”。
林烨买了五份报纸，带回工地。一份给陈伯，一份给小虎，一份留给二哥，另外两份贴在办公室墙上。
第四天没人打电话。
第五天上午，邮局那边传来消息，说有长途电话找他。
林烨跑去接。
“是林工吗？”电话那头是个陌生声音，“我是县医院基建科的。看了你们的报道，里面提到‘抗震设计’，能详细说说吗？”
“当然可以。”林烨握紧话筒，“这是我们结合传统做法和新工艺的一次尝试。具体体现在地基缓冲层设置、主梁连接方式优化等方面。图纸和施工日志都可以提供。”
对方沉默了几秒。“下周我们要开一轮预审会，主要是了解几家施工队的基本情况。你们如果有意向，可以准备一下材料过来聊聊。”
“我们会准时到。”林烨说。
挂了电话，他走出邮局。太阳已经升得很高，晒在身上有些发烫。他沿着街道往回走，脚步比去的时候快了不少。
回到工地，陈伯正在教小虎算钢筋用量。两人听见动静抬起头。
“怎么样？”陈伯问。
“约了见面。”林烨说，“他们想看看我们的材料。”
小虎一下子站起来。“真的？县医院要找我们谈？”
“是预审，不算正式投标。”林烨走进办公室，打开包，把笔记本拿出来，“但现在必须把所有东西再检查一遍。尤其是那份案例集，每个字都不能错。”
三人围到桌边。林烨翻到中间一页，指着一段描述。
“这里写‘采用高强度混凝土浇筑’，有没有问题？”
陈伯看了看。“当时用的就是标号最高的水泥，没问题。”
“还有这里，说‘全程监控施工流程’，咱们有录像吗？”
小虎摇头。“没录过。”
林烨想了想。“改成‘专人记录每日进度与质量检测结果’。我们确实每天都有登记表，不算假话。”
就这样，他们一行行过内容，一点点改措辞。既要显得专业，又不能脱离事实太远。
天快黑的时候，整套材料终于定稿。六本装订好的案例集摆在桌上，封皮干净平整，内页图文清晰。
林烨把它们放进一个深色文件袋里，拉好拉链。
“明天我去县城交材料。”他说。
陈伯应了一声，收拾工具准备回家。小虎临走前回头问：“林哥，要是他们问起抗震设计的具体原理怎么办？”
林烨看着他。“我们就说，这是团队多年经验总结出来的做法，已经在多个项目中验证有效。细节部分涉及施工机密，不方便公开。”
小虎眨眨眼，笑了。“明白了，留一手。”
办公室安静下来。其他人走了，灯还亮着。林烨坐在桌前，又把文件袋打开，手指轻轻滑过封面。
外面传来狗叫声，还有远处孩子喊吃饭的声音。
他没有动。
过了一会儿，他把袋子重新拉上，放在椅子旁边。
然后拿起笔，在本子上写下一行字：
“县医院门诊楼项目，进入预审阶段。”