清晨的阳光透过窗帘缝隙，落在书桌的电脑屏幕上，映出一行行整齐的代码。李建军坐在电脑前，手指在键盘上缓慢却坚定地敲击着 —— 这是他开始学习前端开发的第三周，停药计划稳步推进的同时，技术学习也成了他每天雷打不动的日程。
以前的工作，他大都专注后端开发，总觉得前端无非是 “画页面、调样式”，简单又琐碎，从没想过要深入了解。可当他真正打开网课视频，看着讲师讲解 htmL 布局、cSS 样式、JavaScript 交互时，才发现自己错得离谱 —— 看似简单的页面排版，要做到适配不同设备需反复调试；看似基础的色彩搭配，藏着视觉心理学的学问；看似流畅的交互效果，背后是复杂的逻辑判断。
“原来前端也这么不容易。” 他对着电脑屏幕轻声嘀咕，手指停在 cSS 代码的 “flex 布局” 上，眉头微微皱起。连续调试了半个多小时，页面里的图片还是歪歪扭扭，和教程里的效果相去甚远。换作以前，他早就烦躁地关掉电脑，陷入 “连这么简单的事都做不好” 的自我否定中，可现在，他觉得累了，就停下来放松一下，活动一下身体，或者出去外面走走。然后回来再继续学习。
阳光慢慢移动，从屏幕左侧移到右侧，键盘敲击声和鼠标点击声在安静的书房里格外清晰。秀兰做好午饭，轻轻推开门，叫他出来吃饭了。看到他专注的样子，眼睛闪着光，心理顿感格外安慰。
中午吃完午饭，建军稍事休息一下，又继续他的学习。他想起周老说的 “你以前技术很厉害，现在也厉害”，想起女儿说的 “不懂的还能问你”，这些话成了他攻克难题的动力。遇到实在搞不懂的交互效果，他就加入前端学习交流群，虚心向群里的年轻人请教，有人调侃 “大叔这么大年纪还学前端”，他也不生气，笑着回复 “活到老学到老”。
一两周后，他终于掌握了基础的前端开发知识，开始尝试学习小程序设计。小程序开发结合了后端逻辑和前端界面，正好发挥他的优势。他决定做一个简单的 “家庭相册” 小程序 —— 这是他早就有的想法，想把女儿从小到大的照片、家里的日常点滴都整理起来，做成一个专属的家庭记忆库。
他先在电脑上搭建好开发环境，然后一点点设计页面：首页做一个简洁的轮播图，放几张家里最温馨的照片；第二页按时间分类，整理女儿从小学到大学的照片；第三页放家庭聚餐、出游的合影。为了让小程序更生动，他还学着添加了简单的动画效果 —— 点击照片时，照片会轻微放大；切换页面时，有流畅的过渡动画。
当他把女儿举着竞赛奖状的照片、一家三口在深圳湾公园的合影、自己做的油泼面等照片一一上传到小程序里，点击 “预览” 按钮，看到完整的页面呈现在手机屏幕上时，眼眶瞬间湿润了。小小的屏幕里，不仅是一张张照片，更是他和家人一路走来的时光印记，是他从绝望中重新站起来的见证。
“原来除了赚钱，技术也能带来快乐。” 他看着手机里的小程序，嘴角露出了发自内心的笑容。以前做技术，是为了创业成功，为了出人头地，为了给家人更好的生活，带着满满的功利心；可现在，做这个小程序，没有任何功利目的，只是为了记录家庭的温暖，这份纯粹的成就感，是他以前从未感受过的。
他把小程序分享给秀兰，秀兰点开手机，看着里面熟悉的照片，激动地说：“真好，以后咱们的回忆都能存在这里了。”
“等梦梦周末回来，让她也看看。” 建军笑着说，语气里满是自豪。
随着技术学习的深入，建军心里渐渐萌生了重新工作的想法。他还没有在招聘网站上投放简历，一来是想等完全停药、状态更稳定后再行动；二来是想再巩固一下前端和小程序开发的知识，让自己更有竞争力。但他已经开始悄悄准备简历，在电脑上新建了一个文档，标题是 “个人简历”。
打开文档，他看着屏幕上的光标闪烁，犹豫了片刻，开始敲击键盘。他没有像以前那样，在简历里夸大自己的成就，也没有回避自己的经历 —— 只是略过了生病的那段时间，重点突出自己在南方电子多年的后端开发经验、架构设计能力，以及近期学习的前端开发和小程序设计技能，还附上了 “家庭相册” 小程序的预览链接，以此证明自己的学习能力。
“期望岗位：前端开发工程师、小程序开发工程师”“期望薪资：面议”“自我评价：有多年软件开发经验，具备后端开发与前端开发能力，学习能力强，做事踏实认真，愿意从基础岗位做起”。
敲下这些文字时，建军的心里格外平静。以前找工作，他总想着 “职位要高、薪资要高”，放不下架构师的身段；可现在，他清楚地知道自己的状态，也明白康复需要一个过程，哪怕从最基础的岗位做起，哪怕薪资比以前低，他也愿意 —— 重要的不是职位和薪资，而是重新融入社会，找回自己的价值。
他把简历保存好，放在电脑桌面的 “康复计划” 文件夹里，和停药计划、学习计划放在一起。看着这个文件夹，他心里充满了踏实感。从制定停药计划，到学习新的技术，再到规划未来的工作，他的生活不再是混乱无序的，而是有了清晰的目标和方向。
傍晚，夕阳透过窗户洒在书桌前，给电脑屏幕镀上了一层金色的光芒。建军合上电脑，站起身，走到阳台，推开窗户。清新的空气扑面而来，带着花草的清香。他抬头看向远处的天空，晚霞染红了半边天，像一幅绚丽的油画。
他想起一年前那个连家门都不敢出的自己，想起那些在阳台边缘挣扎的夜晚，想起那些被药物和绝望裹挟的日子，再看看现在的自己 —— 能平静地学习新的技术，能从容地规划未来的工作，能真切地感受到生活的美好，这种转变，连他自己都觉得不可思议。
秀兰走过来，递给她一杯温水：“今天学得累不累？别太辛苦，注意休息。”
“不累，很充实。” 建军接过水杯，喝了一口，笑着说，“我做的家庭相册小程序好了，等梦梦回来让她看看，以后还能教她做小程序。”
“好啊，梦梦肯定高兴。” 秀兰靠在他身边，看着远处的晚霞，“等你完全停药了，状态稳定了，再找工作也不迟，不用着急。”
“我知道。” 建军点点头，握住她的手，“谢谢你一直陪着我，支持我。”
夕阳渐渐落下，夜幕慢慢降临。书房里的电脑安静地放在书桌前，屏幕上的 “家庭相册” 小程序预览图还亮着，像一颗小小的星星，照亮了他重新起航的道路。他知道，重拾技术的路还有很长，未来找工作可能还会遇到挫折，但他不再害怕了 —— 他有家人的支持，有学习的能力，有重新站起来的勇气，更有了对生活的热爱。
代码里的新途，不仅是他职业的重启，更是他人生的重启。在一行行代码里，他不仅找回了曾经的技术功底，更找回了迷失的自己，找到了治愈伤痛、拥抱未来的力量。