暮色像块浸了墨的布，沉沉压下来时，念慈正踮着脚，把最后一块绿豆糕递到刘老爷面前。油纸包上还沾着她的体温，小姑娘仰着脸笑：“刘爷爷，今天这块我特意留的，您尝尝？”
刘老爷接过，指尖触到那温热的触感，恍惚间像回到二十多年前——也是这样一块绿豆糕，带着微涩的甜，被一个老太太塞到他怀里，说“帮我减轻点负担”。他拆开纸包，咬了一口，那熟悉的味道瞬间漫过舌尖，和记忆里的滋味分毫不差。
“这糕……”他抬头想问问做法，念慈却已蹦蹦跳跳跑开，“爷爷再见，我找哥哥去啦！”
刘老爷望着她的背影，心里忽然一动，快步跟了上去。转过街角，却不见了人影，只有车轮碾过积水的声音，在暮色里荡开。
雨是骤然泼下来的。豆大的雨点砸在地上，溅起一片白雾。念慈刚找到蹲在桥洞下躲雨的哥哥，就见几个蒙面人冲了过来，二话不说就把念安往桥下推。
“放开我哥哥！”念慈扑上去抱住那人的腿，被狠狠甩到一边，额头撞在桥柱上，瞬间淌下血来。她顾不上疼，爬起来就往桥下冲——念安正顺着湿滑的桥坡滚下去，小小的身子撞在石头上，没了声息。
“哥哥！哥哥！”念慈跪在泥水里，把昏迷的念安抱起来，血混着雨水糊了满脸。就在这时，远处传来马车的铃铛声，是刘老爷的车！
她像抓住救命稻草，抱着哥哥冲过去，死死拦住马车：“刘爷爷！救救我哥哥！他快不行了！”
车帘掀开，刘老爷看到满身是血的孩子，脸色骤变：“快！上车！去医馆！”
他亲自抱着念安，感受着孩子微弱的呼吸，心揪成一团。念慈缩在角落，用袖子擦着脸上的血，小声哭着：“别睡啊哥哥……娘还在等我们呢……”
医馆的灯亮了一夜。刘老爷守在门外，听着里面偶尔传来的呻吟，手里攥着那半块没吃完的绿豆糕，指尖被捏得发白。天快亮时，大夫出来说：“命保住了，但伤得重，能不能醒就看造化了。”
林如意是被陈涛拽到医馆的。她冲进病房，看到躺在床上一动不动的儿子，腿一软就跪了下去，手抚着念安缠满绷带的头，眼泪像断了线的珠子：“安安……娘来了……你看看娘啊……”
念慈扑进她怀里，哽咽着说：“娘，是刘爷爷救了哥哥……”
林如意抬头，对上刘老爷复杂的目光，嘴唇动了动，终究没说出谢谢——那日的羞辱还像根刺，扎在心里。
缴费时，掌柜的把算盘打得噼啪响：“先交五十两，后续还得换药、抓药……”
林如意掏空了身上所有铜板，也凑不齐一个零头。她跪在地上，给掌柜的磕头：“求求您，先救我儿子，我一定还！我给您磕头了！”额头撞在青砖上，发出沉闷的响声，一下，又一下。
“别磕了！”陈涛冲进来，把一个布包往桌上一摔，“钱我有！”那是他偷了母亲压箱底的银镯子换来的。
林如意看着他，眼圈通红，却一句话也说不出来。
念安昏迷了半个月。林如意白天去卖绿豆糕，晚上守在病床前，给儿子擦身、喂水，困了就趴在床边眯一会儿。陈涛每天过来替她守着，还得跑回她家照看林桂香。
这天傍晚，林如意刚回到家，就听见屋里传来奇怪的响动。她冲进房，只见林桂香把腰带缠在床栏上，正用力往脖子上勒，脸已经憋得发紫。
“娘！您这是干啥！”林如意扑过去，一把扯断腰带，将婆婆抱在怀里，“您要是走了，我咋办？安安和念念咋办？”
林桂香咳着嗽，眼泪淌了满脸：“我活着就是拖累……你年轻，该找个好人家……别被我这老东西绊住……”
“我不嫁！”林如意攥着她的手，掌心全是汗，“您是我娘，安安念念是我娃，我们一家人就得在一起！您要是再这样，我……我就跟您一起去！”
林桂香被她吼住了，哭着捶打自己的腿：“我这身子……啥也干不了……”
“有我呢！”林如意给她擦着泪，“等安安好了，咱们还做绿豆糕，我推着您去看摊子，好不好？”
可安稳日子没过几天，林桂香又趁念慈给她端水的功夫，摸出藏在枕头下的剪刀，往手腕上划去。
“奶奶！”念慈尖叫着扑过去，死死按住她的手，剪刀掉在地上，发出刺耳的响声。小姑娘抱着奶奶的胳膊，哭得上气不接下气，“您别死……我和哥哥会听话的……我们少吃点，不花那么多钱……”
林桂香看着孙女哭红的脸，心像被剜了一样疼，终于松了手，抱着念慈嚎啕大哭。
陈涛赶来时，看到的就是这样一幕。他叹着气把林桂香送到医馆，回来时见林如意正坐在门槛上，脸色惨白，咳嗽不止，才知道她也累倒了。
“你歇着吧，这里有我。”陈涛给她盖了件厚衣裳，“我去给你抓药。”
雨又开始下了，淅淅沥沥的，像在替这苦命的一家人流泪。林如意望着窗外，听着屋里婆婆低低的啜泣，心里像压了块石头。她不明白，日子怎么就这么难？可看着床头念安画的全家福，画里的人都笑着，她又咬了咬牙——再难，也得撑下去。
而刘府里，刘老爷还在对着那半块绿豆糕出神。他让管家去查，这绿豆糕的做法，到底和二十多年前那个老太太有没有关系。管家眼神闪烁，嘴上应着，心里却打起了别的主意——他绝不能让老爷找到那个女儿，绝不能。