天还未亮，哈密城墙上的戍楼还浸在墨蓝色的晨雾里，连部那盏马灯的光晕已在土坯房的窗纸上晃了晃。
可惜这些看起来，很糟糕的房间也不属于普通士兵。甘肃虽然执行官兵一体的制度，但是分层还是不可避免的。
常恒正用棉布仔细擦拭着手中的轻机枪，枪身的烤蓝在微弱光线下泛着冷硬的光，枪托上早就被他的那些同龄人盘出包浆了，这也是他们青春年华的最真实的驻脚。
“李二娃！动作麻利点！”帐篷外传来班长王铁柱的大嗓门，那声音像被粗沙磨过，带着西北汉子特有的粗粝，“马英连长的命令，一刻钟后物资装车，误了时辰，看我不扒了你的皮！”
常恒应了一声，把几块擦枪布塞进挎包，转身开始收拾个人物品。
他的行李简单得可怜：两套已经被训练摧残着不像样子的单衣、两斤硬邦邦的压缩饼干、一个铝制饭盒，其实也没有什么可收拾的，他很熟练的把自己的铺盖打包好，外层包好一层油毡。
最要紧的是两个硕大的羊皮水囊，他仔细检查着囊口的麻绳，反复缠了三圈才放心，这水囊里的水，在戈壁滩上比黄金还金贵。
营房外早已热闹起来，士兵们背着步枪、扛着弹药箱往来穿梭，金属碰撞声、粗声的吆喝声混在一起，却透着一股不同寻常的生机。
常恒瞥了眼不远处的卡车和摩托车，轮胎上还沾着昨夜的露水，驾驶员正靠在车旁抽着旱烟。这些大家伙不属于他们，顶多能把沉重的给养装上去，他们的脚，终究要踩在滚烫的戈壁上行进。
“都杵着干啥！赶紧把弹药搬上车！”王铁柱叉着腰站在物资堆前，黝黑的脸上满是严肃。
他盯着士兵们将一箱箱子弹、手榴弹搬到卡车上，时不时伸手检查一下箱子，确认锁头没松动。
常恒和同班的李石抬着一箱机枪弹，李石年纪小，才十七岁，脸上还带着未脱的稚气，脚步有些踉跄，常恒悄悄把箱子往自己这边挪了挪。
等所有物资装车完毕，东边的天际已泛起鱼肚白。各班开始整队，士兵们排成整齐的队列，靴底踩在土路上，发出沉闷的声响。
常恒站在队列里，身旁的士兵们大多服役了三四年，脸上没有新兵的慌乱，只有一种习以为常的平静，只是眉头都比往常皱得更紧些，看来内心深处都不太平静。
连长马英走了过来，他身材瘦高，肩膀却挺得笔直，像一杆标枪。
“都听好了！”他的声音不高，却能清晰地传到每个士兵耳中，“这次行军，目的地迪化。路上可能会遇到土匪、地方武装，谁都不许掉以轻心！”
他顿了顿，目光扫过队列：“第一，保持队形，跟紧大部队，不许擅自离队；第二，节省水源和干粮，不到万不得已不许动用；第三，遇到情况听指挥，警惕都给我提高，咱们都是爹妈养大的，要爱惜自己的生命。”
随后，督导员上前补充纪律，他着重强调了与本地势力打交道的规矩：“见到当地百姓要客气，不许抢东西、不许惹麻烦，但是咱们也不怕麻烦，要是谁敢违反纪律，军法处置！”
训话只有短短五分钟，却像一块石头砸在每个士兵心里。
常恒攥紧了手中的步枪背带，指节都泛了白，没有一个人敢走神。
“好了，全连解散，做好最后的准备！”马英下了解散令，士兵们立刻行动起来。
常恒回到营地，将两个水囊牢牢挂在骆驼背上——这是连队为数不多的骆驼，主要用来驮运物资和水囊。
他又拿起轻机枪，拉了拉枪栓，清脆的“咔嚓”声让他安心不少，随后将长长的弹链在身上缠好，一端卡在机枪的供弹口上。
王铁柱挨个检查着班里士兵的装备，走到常恒身边时，伸手扯了扯他的水囊：“麻绳再缠紧点，别半路上掉了。”
又拍了拍他身上的弹链，“记住了，机枪手是队伍的火力支柱，到了关键时刻，别节约子弹。”
常恒点头应下，看着王铁柱走向李石，帮他调整了步枪的背带，嘴里还念叨着：“路上跟紧我，别乱跑，听见没？”李石用力点头，眼睛里满是依赖。
炊事班的人员，早就准备好了食物，照例是肉汤和干囊，常恒按照这几天的习惯，打了一饭盒肉汤就着囊吃了起来。
士兵们都吃的很认真、很仔细，沙砾随风混了进来，但是没有一个人嫌弃。毕竟这是他们在这个地方最后的一顿热乎乎的饭食。
随着就餐完毕，常恒跟随着众人，沉默的洗涮饭盒，处理个人生理问题，然后把自己随身携带的水壶装满水。
当时间来到五点，天已经完全大亮，阳光洒在哈密城的土墙上，镀上了一层金色。侦查车辆的引擎率先启动，轰鸣声打破了清晨的宁静。
常恒等人跨上空闲的骆驼，骆驼发出一声低低的嘶鸣，他扶住驼峰，稳住身体。随着一声令下，队伍开始出发，朝着西边缓缓移动。
走出哈密城，汇入团部指定的大道，常恒回头望了一眼。哈密城安静地卧在绿洲上，炊烟袅袅升起，像一幅恬淡的梦境。
可这宁静很快就被抛在了身后，当队伍离开哈密绿洲，眼前的景象骤然变了——大地仿佛被抽干了所有颜色和生命，只剩下无垠的黑戈壁，望不到尽头。
车辆的发动机声音，骆驼的嘶鸣声，人群的脚步声，呼喊声，逐渐汇成一汪热闹的海洋。
尘土在脚步的践踏下，开始在带着凉意的风的吹拂下，在朝阳下变得五彩斑斓。
“好美呀！就像家乡的清晨一样，我妈妈估计已经起床下地了吧！”李石骑在骆驼上并排走在常恒身边对着常恒大声喊道。
“嗯……”
“少说话，跟紧队伍，趁着太阳没有完全升起，咱们要急行军了。”王铁柱看着越聊越离谱的两人，终于忍不住出声打断道。