首尔决赛日的空气，仿佛被无形的大手攥紧，沉甸甸地压在每一个角落。通往场馆的道路两旁，早已被狂热的粉丝占据，不同赛区的旗帜和应援物汇成色彩的海洋，喧嚣声浪隔着厚重的车窗玻璃，依旧模糊地透进来。
bLG的大巴车内，却异样地安静。
没有人说话。xun闭目养神，手指无意识地敲打着膝盖；Elk低头反复检查着设备；oN望着窗外飞速倒退的街景，眼神有些放空；Yagao则一遍遍擦拭着已经锃亮的键盘。只有陈晨，坐得笔直，目光平静地落在自己摊开的手掌上，指尖稳定，没有丝毫颤抖。
他不需要靠外在的仪式来平复心情。脑海中，正如同精密仪器般进行着最后的推演。对手上单，那个Id带着“King”前缀的年轻人，以其极具压迫感的对线风格和深不见底的英雄池闻名。他会用什么？杰斯？凯南？还是……剑魔？
每一个可能性，都对应着不同的开局、不同的换血节奏、不同的兵线处理方式。陈晨的思维如同高速运转的处理器，将记忆里所有关于对手的比赛录像、Rank习惯、乃至一些微不可察的小动作，都与自己准备好的几套方案一一对应，寻找着那最细微的、可以撕裂完美防御的切入点。
大巴缓缓驶入地下停车场，隔绝了外界的声浪。队员们鱼贯而下，沉默地穿过专用通道，走向后台休息室。
气氛愈发凝重。连平时最爱插科打诨的oN，也紧紧闭上了嘴。
休息室里，叉烧教练最后一次强调着战术要点，声音在密闭的空间里显得有些发闷。陈晨安静地听着，偶尔点一下头，大部分时间，他的目光都落在墙壁上悬挂的战术白板，那上面画满了复杂的符号和箭头。
他的心思，早已飘向了那片即将成为战场的召唤师峡谷。
“准备上场了。”工作人员推开门提醒。
众人起身。陈晨走在最后，在踏出休息室的瞬间，他停下脚步，回头看了一眼那块白板。
然后，他转身，汇入队友的行列，走向那条被聚光灯照得发亮的入场通道。
“……让我们欢迎，来自LpL赛区的二号种子——bilibili Gaming！上单，bin！”
主持人的声音透过厚重的音响传来，带着煽动性的激昂。陈晨迈步走上舞台，刺目的白光让他微微眯了下眼。山呼海啸般的声浪混合着各种语言，如同实质的冲击波，拍打在皮肤上。
他面无表情地走向自己的座位，坐下，插上外设，进入裁判创建的比赛房间。
所有的喧嚣，在这一刻，被有效地隔绝在耳机之外。世界，缩小成了眼前的屏幕，手中的键鼠，以及五个即将并肩作战的Id。
bp开始。
蓝色方，对手。第一个ban位，毫不犹豫，给到了格温。
“果然。”叉烧在身后低语。
陈晨眼神没有任何波动。
对手的前三手禁用，格温，纳尔，蔚。针对性极强，完全围绕着上一场bLG战胜t1的体系。
轮到bLG。按掉杰斯，卢锡安，波比。
对手一楼，秒锁——狂暴之心，凯南。
“凯南！”记得的声音在解说席响起，“选择了线上压制力极强的凯南！这是要在上路打开突破口！”
镜头立刻给到陈晨。他依旧没什么表情，只是目光在英雄列表上扫过。
“我们先拿下路组合。”叉烧指挥。
bLG一二楼，锁下厄斐琉斯和锤石。
对手二三手，拿出盲僧打野和发条中单。
bLG的三四楼，选择蔚和沙皇。
对手的最后两手，补出伊泽瑞尔和蕾欧娜。
counter位，留给了陈晨。
整个场馆，无数道目光，屏幕前，数以百万计的视线，都聚焦在bLG的五楼，那个尚未亮起的头像上。
叉烧的声音带着一丝不易察觉的干涩：“陈晨，我们缺前排，缺稳定控制，也需要Ap伤害……奥恩？或者……”
陈晨没有立刻回答。他的目光，越过那些常规的、稳妥的选择，落在了一个狂野不羁、背负着巨大卷轴的头像上。
狂暴之心凯南，长手，压制，团战AoE毁灭。
那么……
“给我，”陈晨开口，声音透过麦克风，清晰而稳定地传遍整个团队语音，“荒漠屠夫，雷克顿。”
“鳄鱼？！”xun失声。
连叉烧都愣住了：“鳄鱼打凯南？这……”
鳄鱼打凯南，在常规理解里，是绝对的劣势对线。凯南的手长和灵活，会让鳄鱼在前期无比难受，摸不到人，补刀被压，甚至可能被一直消耗到无法对线。
“信我。”陈晨的语气，带着一种不容置疑的笃定，“我能打。”
短暂的、令人窒息的沉默。
叉烧看着陈晨那副毫无转圜余地的侧脸，又看了看对方已经确定的凯南，猛地一咬牙：“锁！”
当bLG五楼，那个狰狞的鳄鱼头像亮起并锁定的瞬间，整个场馆先是死寂一瞬，随即爆发出巨大的哗然！
“鳄鱼！！！bLG在counter位拿出了鳄鱼来打凯南？！”记得的声音充满了难以置信。
“这……这太冒险了！鳄鱼前期会被凯南点到生活不能自理的！”管泽元的担忧溢于言表。
“bin选手……再次做出了超出所有人预料的选择！”Rita的声音也带着震惊。
直播间弹幕瞬间被问号和感叹号淹没。
“疯了？”
“头铁？”
“这怎么玩？”
“bin：我知道是劣势，但我就是要打！”
对手选手席上，那个Id带着“King”的上单，看到这个选择，先是一怔，随即嘴角勾起一个轻蔑的弧度。
加载界面，百分百。
陈晨闭上眼，最后确认了一遍符文。主系精密，强攻，过量治疗，传说：欢欣，坚毅不倒。副系坚决，爆破，骸骨镀层。召唤师技能，闪现，传送。
多兰盾，一红出门。
他睁开眼，眼底已是一片冰冷荒漠。
“欢迎来到英雄联盟！”
系统女声响起。
购买装备，出门。
“一字长蛇阵，防守站位。”xun指挥。
陈晨操控着鳄鱼，迈着沉重的步伐，走向上路。他没有去河道做无意义的视野争夺，而是直接站在了上路一塔之下，如同蛰伏在沙丘下的掠食者，耐心等待着猎物的出现，和兵线的到来。
第一波兵线，如同约定好的信号，在峡谷中央交汇。
对手的凯南，带着电耗子特有的灵巧，出现在兵线后方。他并没有立刻上前点人，而是利用手长优势，开始A兵推线。
陈晨的鳄鱼，则站在自家远程兵身后，利用q技能【暴君狂击】的扇形范围，小心地刮着残血近战兵，同时尽量蹭到凯南的位置，试图回复一点点血量。
第一个近战兵残血，凯南上前一步，平A收掉。
就在他平A出手的后摇瞬间！
一直隐忍的鳄鱼，动了！
一个小幅度的前踏！不是用E技能，而是纯粹的走位！瞬间拉近了与凯南的距离！
凯南反应极快，立刻后撤，同时反手一记附带被动的飞镖（q）射向鳄鱼！
但陈晨仿佛早有预料，在凯南抬手的瞬间，鳄鱼猛地一个直角舞步的小扭身！
嗖！
飞镖擦着鳄鱼的身侧掠过，击空！
而鳄鱼，已经利用这短暂的贴近，一记带着怒气的平A，狠狠咬在了凯南身上！
啪！
强攻触发！凯南的血量掉下一小格！
一击得手，鳄鱼毫不贪恋，立刻后撤，拉开距离。
第一波换血，陈晨利用精准的走位和时机把握，小赚。
“哦？bin这个走位很细啊，躲掉了凯南的q，还反手A出了强攻！”记得有些意外。
“但凯南有多兰剑，回复很快，而且他手长，后续还是能点你。”管泽元依旧担忧。
果然，凯南吃了点小亏，打法变得更加谨慎。他不再轻易交q，而是利用平A和w的被动，远远地消耗鳄鱼。每当鳄鱼上前想要补刀，必然会迎来凯南带着电弧的平A。
陈晨打得极有耐心。他不再追求无伤换血，而是将每一次被消耗，都控制在可以接受的范围内。多兰盾和q技能的回复，勉强维持着他的血量。
他的目光，死死盯着的，不是凯南的血量，而是自己的经验条，以及……凯南的走位习惯。
他发现，这个“King”确实对线细节拉满，但他有一个不易察觉的习惯——在补掉每一个炮车兵后，他总会有一个极其短暂的、下意识的前压动作，似乎是想凭借手长优势，再偷点一下鳄鱼。
三分十五秒，第二波炮车兵线到来。
第一个炮车兵残血。
凯南上前，平A出手。
就在炮车兵阵亡，金币跳起的瞬间！
如同精密齿轮咬合，凯南果然如同陈晨预料的那样，有一个微不可查的、向前半步的倾向！
就是现在！
一直隐忍的鳄鱼，周身怒气瞬间突破50！E技能【横冲直撞】第一段！庞大的身躯如同红色闪电，瞬间穿过小兵，突进到凯南脸上！
平A！
w技能【冷酷捕猎】！红怒强化！
砰！
长达1.5秒的眩晕！狠狠咬在凯南身上！强攻再次触发！
凯南血量骤降三分之一！
从眩晕中恢复的凯南大惊失色，立刻向后闪现！
但陈晨，等的就是这个！
鳄鱼E技能第二段【直撞】瞬间跟上！穿越凯南闪现后的位置！同时秒接q技能【暴君狂击】！
红色的扇形刀锋扫过凯南的身体！
凯南的血量，瞬间掉到半血以下！
“我的天！bin！他抓住了凯南补炮车的一瞬间疏忽！一套红怒EwAEq！打出了凯南的闪现！并且将凯南打成了半血！”记得的声音陡然拔高，充满了激动。
“这……这伤害计算！这时机把握！他完全预判了凯南的走位！”管泽元也震惊了。
直播间弹幕瞬间反转。
“卧槽！！”
“这鳄鱼！”
“King被看穿了？”
“细！太细了！”
对手选手席上，“King”看着自己瞬间消失的血条和进入cd的闪现，脸色第一次变得凝重起来。他磕下身上唯一的血药，再也不敢像之前那样肆无忌惮地压制。
兵线，因为鳄鱼这波强势换血，开始缓缓向bLG塔下回推。
陈晨的鳄鱼，血量也只剩一半左右，但他丝毫不慌。他控制着兵线，不再快速推线，而是让兵线卡在一个对自己极其有利的位置。
他需要等。等一个关键的等级，等凯南闪现转好前的最后一波机会。
他看了一眼小地图，对方打野盲僧刚刚在下路露头。
时间，刚刚好。
他深吸一口气，手指轻轻搭在了键盘上。
猎杀时刻，到了。