三月的风还带着冬末的余凉，却被“微光公益”工作室里的暖光烘得软了几分。江念初对着电脑屏幕，手指在键盘上敲得飞快，屏幕右下角的时间跳至晚上七点，她才后知后觉地揉了揉发酸的脖颈，视线扫过桌角那本摊开的日历——3月15日，她的24岁生日。
其实她自己早忘了这天，若不是早上母亲发来一句“生日快乐，记得吃碗长寿面”，她恐怕要等过了零点才反应过来。眼下工作室忙着筹备“城乡儿童手作展”，参展的一百多件作品还没来得及贴标签，她满脑子都是“明天要和乡村学校确认物流”“后天要联系装裱师傅”，生日这件事，早就被挤到了记忆的角落。
“还在忙？”熟悉的声音从门口传来，陈屿拎着两个袋子走进来，一个印着蛋糕店的logo，另一个则是她常去的那家私房菜馆的保温袋。江念初抬头时，正撞进他带着笑意的眼眸，他指尖还沾着点外面的寒气，却在看到她的瞬间，眉眼都软了下来，“猜你就没顾上吃饭，也没顾上……今天是什么日子。”
江念初愣了愣，才后知后觉地看向日历，脸颊微微发烫：“哎呀，忙忘了。”
“怎么能忘？”陈屿把袋子放在桌上，先打开保温袋，浓郁的番茄牛腩香瞬间漫开来——这是她最爱的菜，肉质软烂，汤汁浓稠，每次他做这道菜，她都能多吃一碗米饭。紧接着，他又打开蛋糕盒，里面是一个小小的草莓蛋糕，奶油上用巧克力写着“念念，24岁快乐”，旁边还摆着一颗用翻糖做的小星星，亮晶晶的，像极了她上次说喜欢的夜空星星。
“你怎么知道……”江念初的心里泛起一阵暖意，她记得自己只是上周随口提了一句“草莓季快过了，还想吃次草莓蛋糕”，没想到他记在了心里。
“你的话，我都记得。”陈屿把筷子递给她，又替她盛了一碗牛腩汤，“先吃饭，不然面该坨了。”他说着，从保温袋里又拿出一个小碗，里面是卧着荷包蛋的长寿面，汤里飘着葱花，热气腾腾的，暖得人心里发颤。
江念初捧着碗，小口喝着汤，番茄的酸甜混着牛肉的鲜香在舌尖散开，眼眶忽然有点热。以前她过生日，要么是和父母一起吃顿饭，要么是在学校里和同学简单庆祝，从未有人像陈屿这样，把她随口说的话、不经意的喜好，都一一放在心上，连长寿面的荷包蛋，都是她喜欢的流心款。
“今天视频连线的时候，林小满还问起你。”陈屿坐在她对面，看着她小口吃面的样子，眼底满是温柔，“他说‘江老师上次说喜欢看星星，我攒了好多玻璃珠，想寄给她当星星’，还让我一定把话传到。”
“真的吗？”江念初停下筷子，眼睛亮了起来。她想起上个月去乡村学校走访，林小满拉着她的手，指着夜空说“老师，我们这里的星星比城里亮”，她当时笑着说“是啊，我最喜欢星星了”，没想到孩子记了这么久。
“当然是真的，他还画了张画，让我带给你。”陈屿从口袋里拿出一张折叠的画纸，展开来，是林小满的手笔——纸上画着一片星空，星空下站着两个小人，一个扎着马尾（像她），一个穿着衬衫（像陈屿），旁边还写着歪歪扭扭的“江老师生日快乐”。
江念初把画纸小心翼翼地收起来，放在贴身的口袋里，像是珍藏了一份无价的礼物。她低头继续吃面，嘴角却忍不住上扬，心里像是被什么东西填得满满的，温暖又踏实。
吃完蛋糕，陈屿忽然站起身，拿起搭在椅背上的外套：“念初，带你去个地方。”
“去哪里呀？现在都这么晚了。”江念初疑惑地问，却还是乖乖地跟着他穿上外套。
“去了就知道，是给你的24岁生日惊喜。”陈屿的眼底藏着神秘的笑意，伸手牵住她的手，他的手心温暖干燥，带着让人安心的力量。
车子驶离市区，路灯渐渐稀疏，夜空却越来越清晰，星星一颗接一颗地冒出来，像撒在黑丝绒上的碎钻。江念初趴在车窗上，看着窗外掠过的树影，像个好奇的孩子：“我们是要去看星星吗？”
“算是吧，但不止星星。”陈屿侧头看了她一眼，笑着卖了个关子。
大约四十分钟后，车子停在了城郊的一片草地上。这里是他们之前偶然发现的地方，视野开阔，没有城市的光污染，晚上能看到漫天繁星。可今天的草地，却和往常不一样——
草地上挂满了五颜六色的小灯串，从这边的树干拉到那边的木桩，像把夜空里的星星摘了下来，一一挂在半空，暖黄的灯光映在草地上，温柔得不像话；正中央放着一个用木头搭成的小架子，架子上摆满了信封，每个信封上都写着不同的名字，有的是“林小满&陈阳”，有的是“苏晓&李雪”，都是“书信结对”里的孩子；架子旁边，还放着一个画架，画架上是一幅画——画的是工作室的落地窗，窗内是她和陈屿低头看信的模样，窗外是漫天的星光，画的右下角，写着“祝江老师24岁生日快乐，祝江老师和陈老师永远开心”，是孩子们稚嫩的字迹。
“这是……”江念初推开车门，脚步轻轻落在草地上，声音有些发颤。她慢慢走近那些信封，指尖轻轻拂过上面的字迹，发现每个信封里都装着一张纸条，纸条上是孩子们的祝福——
“江老师，生日快乐！我把我最喜欢的弹珠寄给你了，像星星一样亮！——林小满”
“江老师，祝你生日快乐！我画了一幅画，里面有你喜欢的樱花，下次寄给你！——苏晓”
“江老师，生日快乐！希望你和陈老师能一直在一起，就像我和我的笔友一样！——李雪”
“江老师，24岁要天天开心呀！我们都很喜欢你！——全体书信结对的小朋友”
一张又一张纸条，一句又一句祝福，江念初的眼泪渐渐模糊了视线。她转头看向陈屿，发现他正拿着一个礼盒，慢慢向她走来，眼底的温柔像要溢出来。
“这些都是孩子们知道你生日后，特意写的。”陈屿走到她面前，声音低沉而温柔，“林小满知道你喜欢星星，特意让老师帮忙录了段视频，说要给你看村里的星星；城里的孩子们也画了好多画，都放在那个蓝色的盒子里，说要给你当生日礼物。”
他说着，指了指架子旁边的蓝色盒子，江念初走过去打开，里面装满了孩子们的画——有画星空的，有画花朵的，有画她和孩子们一起看书的场景的，每张画上都写着“生日快乐”，有的还盖了小小的手印，可爱又真诚。
“念初，”陈屿忽然单膝跪地，打开了手里的礼盒。礼盒里，是一枚精致的戒指——戒托是用银做的，细细的圈身上刻着两个小小的字：“联结”，戒托中间镶嵌着一颗小小的蓝宝石，在灯串的映照下，像夜空里最亮的那颗星，也像她眼底闪烁的光。
江念初的心跳瞬间漏了一拍，她看着单膝跪地的陈屿，看着他眼底的认真与深情，眼泪再也忍不住，顺着脸颊滑落。
“还记得我们第一次见面吗？”陈屿的声音带着一丝不易察觉的紧张，却格外清晰，“你在图书馆里找关于乡村教育的书，不小心把我手里的资料撞掉了，你蹲在地上捡资料的时候，头发上还沾了一片银杏叶。那时候我就想，这个姑娘，怎么这么可爱，连犯迷糊都这么让人记挂。”
“后来我们分开了几年，我每次看到关于公益的新闻，都会想起你。我想，你肯定还在做着自己喜欢的事，肯定还在为那些需要帮助的人努力。”他的声音渐渐温柔下来，指尖轻轻握住她的手，“再遇到你的时候，我就告诉自己，这一次，绝对不能再放手了。”
“你24岁了，这一年，你做了‘书信结对’，让一百对孩子跨越山海成为朋友；这一年，你跑了五所乡村学校，给孩子们带去了书籍和温暖；这一年，你也让我明白了，原来和喜欢的人一起做有意义的事，是这么幸福的事。”
陈屿深吸一口气，眼神里满是期待，一字一句地说：“江念初，24岁的你，温柔、勇敢、有热爱；我希望未来的每一年，都能陪在你身边，看你继续发光，陪你一起做更多有意义的事。你说，书信能联结跨越山海的朋友；你说，我们能跨越时光走到一起。那现在，我想跟你许下一个更长久的约定——你愿意嫁给我吗？愿意让我成为你余生里，最坚定的‘联结’吗？”
周围的小灯串轻轻晃动着，映在陈屿的眼底，也映在江念初的脸上。远处的夜空里，星星一闪一闪的，像是在为他们祝福；架子上的信封，像是一百对孩子的见证，见证着这份跨越时光、满含热爱的感情。
江念初用力点头，眼泪笑着掉下来：“我愿意，陈屿，我愿意！”
陈屿站起身，将戒指轻轻戴在她的无名指上——戒指不大不小，刚好合适，就像他们的相遇，不早不晚，刚好是彼此。他伸手将她紧紧抱在怀里，下巴抵在她的发顶，声音里满是失而复得的珍惜：“太好了，念念，太好了。”
江念初靠在他的胸口，听着他有力的心跳，感受着他怀里的温度，忽然觉得，24岁的生日，是她这辈子过得最特别的生日——有漫天的星光，有孩子们的祝福，有她喜欢的人，还有一个关于余生的约定。
“对了，还有个东西要给你。”陈屿松开她，从车里拿出一个平板电脑，打开了一段视频。视频里，是林小满和几个乡村孩子，他们站在学校的操场上，身后是漆黑的夜空和明亮的星星，林小满举着一个玻璃珠，对着镜头说：“江老师，生日快乐！这个玻璃珠是我攒了好久的，像星星一样，送给你！你看，我们这里的星星真的好亮，下次我带你看好不好？”
后面的孩子也跟着齐声喊：“江老师生日快乐！江老师和陈老师要幸福呀！”
视频结束后，陈屿又拿出一个小盒子，里面装着一颗晶莹剔透的玻璃珠，正是林小满说的那颗。“他特意让老师把玻璃珠寄过来，说要给你当生日礼。”陈屿把玻璃珠放在她手里，“孩子们还说，等手作展开展的时候，他们要亲自来给你送祝福。”
江念初握着玻璃珠，看着眼前的陈屿，看着周围的灯串和信封，心里像是被灌满了蜜糖。她踮起脚尖，在陈屿的脸颊上轻轻吻了一下，声音软糯却坚定：“陈屿，谢谢你。谢谢你记得我的生日，谢谢你为我准备这么多，也谢谢你……愿意陪我一起走下去。”
陈屿笑着揉了揉她的头发，伸手将她再次拥入怀中。晚风拂过，带着青草的香气和灯串的暖意，夜空里的星星仿佛更近了，像是在为他们照亮未来的路。
“不是我为你准备，是我们一起。”陈屿的声音在她耳边轻轻响起，“未来的每一个生日，每一个重要的日子，我们都一起过；未来的每一件有意义的事，我们都一起做。念念，余生很长，我想和你一起，把每一个日子都过得像今天一样，有星光，有热爱，有彼此。”
江念初靠在他的怀里，用力点头。她知道，从这一刻起，她的24岁，不仅有了新的开始，更有了一辈子的约定——和喜欢的人一起，把“联结”的美好延续下去，一起看遍漫天星光，一起走完漫长余生。