除夕夜，终于来临。
帝都的夜空被绚烂的烟花不时点亮，空气中弥漫着年夜饭的香气和鞭炮燃放后的淡淡烟火味。
万家灯火，阖家团圆。
斯语独自待在云顶苑宽敞的公寓里。
他并没有像许多独居者那样感到冷清。
对于他而言，安静是一种常态，而今晚，他有自己的安排。
他确实没有下厨的打算。
正如他对自己厨艺的清晰认知——仅限于“能吃”，与“色香味”全然无缘。
他拿起手机，熟练地打开外卖软件，找到了那家以24小时营业着称的连锁炸鸡店。
“果然，除夕也不打烊。”他轻声自语，随即下单了一份豪华炸鸡套餐，外加各种小食和一大瓶冰镇可乐。
不久，外卖送达。
斯语将印着醒目logo的纸袋拎到客厅，把金黄酥脆的炸鸡、香喷喷的薯条、滚烫的鸡块以及那瓶冒着凉气的可乐一一摆放在茶几上。
食物的香气立刻驱散了屋内的清冷。
他又从储物柜里翻出几包零食，混着外卖堆满了整个桌面。
一种属于年轻人的、随性而满足的节日氛围瞬间营造完毕。
他舒舒服服地窝在柔软的沙发里，拿起遥控器，打开了那台巨大的液晶电视。
屏幕上，正是万众瞩目的大秦联邦春节联欢晚会现场直播。
虽然他对这个世界的春晚节目并无太多执着，但在这个特殊的夜晚，让房间里充满欢声笑语，似乎也是一种不错的陪伴。
更何况，今晚还有一个他“参与”的节目。
与此同时，在大秦联邦的千家万户，类似的场景正在同步上演。
江南省，临安城。
林知远一家正围坐在摆满丰盛年夜饭的圆桌旁。
电视里播放着春晚，声音开得不大，作为热闹的背景音。
大人们推杯换盏，聊着一年的收获与见闻；孩子们则迫不及待地想跑出去放烟花。
“都安静点，好好吃饭，一会儿再看春晚。”林知远的父亲笑着说道，目光不经意地扫过电视屏幕。
中原省，一个普通的县城家庭。
退休教师老陈和家人刚刚吃完饺子。
茶几上摆满了瓜子、糖果和水果。
老陈习惯性地泡上一壶浓茶，坐在专属的藤椅里，将电视频道锁定在春晚。
“每年都这些套路，图个热闹呗。”他嘴上这么说着，眼睛却还是盯着屏幕，等待着熟悉的开场。
他的小孙女趴在沙发上，晃着脚丫，对歌舞节目兴趣缺缺，只等着语言类节目和小品。
帝都，一个三代同堂的大家庭。
客厅里挤满了人，喧闹无比。
孩子们在追逐打闹，大人们一边收拾碗筷，一边闲聊，电视里的春晚声音几乎被淹没。
“把电视声音开大点！开始了开始了！”家中的老爷子发话道。
负责遥控器的年轻人连忙调高了音量。
星辉艺术大学附近的学生公寓里。
赵航和几个因故未能回家的同学聚在一起，用笔记本电脑连接投影仪，观看网络直播的春晚。
桌上摆满了从附近餐馆打包回来的饭菜和啤酒。
“来来来，看看今年有啥新活儿！”赵航举起啤酒罐，气氛热烈。
晚上八点整。
电视屏幕上，熟悉的春晚片头动画和开场音乐并未如往年般准时出现。
取而代之的，是一段短暂的黑屏，随即，一行优雅的字幕浮现：
作曲：斯语
演奏：帝都民族乐团
紧接着——
“咚锵——咚咚锵——！”
热烈、奔放、极具冲击力的锣鼓声如同蓄势已久的春雷，猛然炸响！瞬间穿透了千家万户的电视音响！
高亢嘹亮的唢呐紧随其后，吹奏出那喜庆昂扬、带着浓郁乡土气息的旋律！
这声音，如同在平静的湖面投下巨石，瞬间激起了千层浪！
江南省，林知远家。
正夹起一块鱼肉准备送入口中的林知远，动作猛地顿住。
他倏然抬头，目光锐利地投向电视屏幕，脸上写满了惊愕与难以置信。
“这旋律……这配器……是谁？竟然是斯语先生的手笔！他……他竟然为春晚写了开场曲？！”
作为最早发掘并推崇斯语（言吾）诗词的古典文献专业学生，他对斯语在音乐领域的成就也一直密切关注。
这熟悉的、却又焕然新生的民族音乐风格，让他瞬间联想到了那首惊艳的《春江花月夜》。
“这开头……不一样啊！好热闹！”他的父亲也放下了酒杯，侧耳倾听。
中原省，老陈家。
原本靠在藤椅上，神色放松的老陈，在锣鼓和唢呐响起的刹那，不由自主地坐直了身体。
他那双阅尽沧桑的眼睛里，迸发出一种明亮的光彩。
“这……这才是过年的动静！”他喃喃自语，脸上露出了今晚第一个发自内心的笑容，“锣鼓喧天，鞭炮齐鸣！对味儿！太对味儿了！”
他的小孙女也被这热闹的声音吸引，从沙发上爬了起来，好奇地看着电视，“爷爷，这个好听！”
帝都，那个三代同堂的大家庭。
喧闹的客厅，在那极具穿透力的锣鼓唢呐声中，竟然奇迹般地安静了一瞬。
追逐打闹的孩子停下了脚步，收拾碗筷的大人抬起了头，所有人的目光都不约而同地聚焦在电视上。
“哟！今年开场换风格了？”一个年轻人惊讶道。
“这曲子……够劲儿！听着就提气！”老爷子用力拍了一下大腿，眼中满是赞赏，“比往年那些软绵绵的开场强多了！”
星辉艺术大学学生公寓。
赵航和同学们在听到开场的瞬间，几乎同时“卧槽”了一声。
“这编曲！这气势！是斯语学长的作品！太厉害了！”赵航激动地指着投影屏幕，“他居然不声不响搞了个春晚开场！”
“牛逼啊！这开头直接把我炸醒了！”旁边的同学兴奋地灌了一口啤酒。
电视里，《春节序曲》继续流淌。
行板部分轻快流畅的旋律，仿佛是人们忙碌而喜悦地准备着年货，互道祝福。
慢板部分双簧管深情的独奏，又勾起了无数游子对家乡、对亲人的思念，温馨中带着一丝感伤。
而当乐曲进入尾声，所有乐器再次齐鸣，将那股欢腾、喜庆、普天同庆的气氛推向最高潮时，那种震撼人心的力量，通过电波传遍了神州大地。