清晨薄雾如纱，轻轻笼罩着杏花村口的官道。
十七辆牛车整齐列队，车轴压过初融的霜土，发出沉闷而有力的声响。
每辆车顶都插着一面白底红边的旗帜，在微风中猎猎展开——中央绘着一碗升腾寒雾的梅饮，下方篆书“晚晴露”三字，笔锋遒劲，仿佛刻入人心。
苏晚晴站在主车前，指尖抚过陶坛冰凉的釉面。
她亲自将第一坛陈酿酱品放入夹层暗格，动作轻缓，像在安放某种誓言。
这坛里封存的不只是三年心血，更是她从泥泞中爬起的第一步、是无数个夜半守火发酵的坚持、是用现代农技改良出的头等风味。
“红姑。”她抬眸，声音不高，却带着不容置疑的力量，“这一路不只要送酱，更要立规矩。”
红姑挺直脊背，手按腰间那条红巾——纹样看似寻常云卷，实则经纬交错，藏着“信义”二字密语。
她是村里第一个敢上台算账的女人，如今要独自带队进京，肩上扛的是整个商盟的脸面。
“不准压价抢市，不准欺行霸市。”苏晚晴一字一顿，“每一站都要设试味台，听民声，记反馈。我们不是去占市场，是去换人心。”
“我记下了。”红姑重重点头，眼中已有热意涌动，“您放心，若有谁坏了规矩，我不等您发话，先把他踹下车。”
人群哄笑，气氛稍稍松动。
可苏晚晴没笑。
她知道，这条路不会平坦。
京城权贵环伺，地方豪强盘踞，一个乡野女子带出来的队伍，光靠一腔热血撑不了多久。
就在这时，谢云书悄然现身于车队侧后方。
他依旧穿着素色中衣，身形清瘦得几乎被晨雾吞噬，唯有那双眼睛，深如寒潭，映着天光与杀机。
三名镖师低眉肃立在他面前，皆是沉默寡言之人，行走间步伐一致，呼吸均匀，分明不是普通护院。
他们是谢家最后的死士，曾在血雨腥风中护主突围，如今化身为商队护卫，只为掩护一场更大的布局。
谢云书摊开一幅羊皮地图，指尖落在“幽州南三十里驿”处，画下一道鲜红标记。
“胡骑若南下，必取此道截粮。”他声音极轻，却字字如钉，“你们护送至沧州即折返。断柳渡会有接应，信号为三响竹哨，两长一短。”
三人齐声应诺，其中一人低声问：“若遇官查？”
谢云书唇角微扬，笑意却不达眼底：“赔笑，退让，装懦弱。但记住每一个索贿官员的姓名、服饰、佩刀样式……甚至他靴子上的补丁颜色。”他顿了顿，眸光冷冽，“这些人，迟早要一笔一笔，连本带利地算。”
风掠过林梢，吹动他的衣袂，也吹散了最后一缕雾气。
阳光终于刺破云层，洒在车队之上，像是为这场远征加冕。
另一边，兰姑提着一个小布包匆匆赶来。
她昨夜通宵未眠，赶制出《乡宴五音谱》——将酸苦甘辛咸五味对应羽徵宫商角五音，编成五段简曲，短而有韵，易学易传。
“将来每开一分号，便奏一曲。”她将首卷郑重交予红姑，“让百姓知道，他们的味道也有雅乐相配。”
红姑翻看乐谱，眉头微蹙：“若是官府刁难？”
“那就请当地老艺人当场演奏。”兰姑冷笑，“声音比嘴皮子更有力。一村人齐唱，谁能捂得住耳朵？”
苏晚晴远远望着这一切，心中竟生出一丝久违的安定。
她曾以为自己只是个孤身穿越的农技匠人，只想活下去、活得体面些。
可如今，她手中握着的已不止是一坛酱、一辆车，而是一支队伍、一种信念、一条通往改变命运的道路。
她抬头望向北方——京城的方向，也是风暴酝酿之地。
忽然，一阵急促马蹄声由远及近，尘土飞扬。
众人警觉回头，只见一名驿卒策马狂奔而来，翻身下马时脸色惨白。
“苏姑娘！北境急讯……昨夜‘断柳渡’浮桥莫名起火，烧毁半段河道！”
空气骤然凝滞。
苏晚晴眼神一凛，立即看向谢云书。
后者面色未变，只缓缓收起地图，低声对身旁亲卫道：“通知备用路线，今夜子时前完成调度。”
兰姑攥紧了手中的乐谱，指节发白。
红姑则默默检查每一辆车的暗格机关，确认文书与密信均已封妥。
没有人惊慌，因为他们早已准备迎接风雨。
太阳升至中天，车队缓缓启动，车轮碾过湿润的土地，留下深深辙痕。
那面“晚晴露”的旗帜迎风招展，宛如一团不灭的火焰，朝着未知的远方奔去。
而在三百里外的京畿要道上，一支身披铁甲的巡防营正列阵等候。
带队校尉眯眼望着北方烟尘，冷笑一声：“接到举报——有奸商借贡品名义，私运火油。”午时日头正烈，官道上的尘土被车轮碾起，如烟似雾地翻腾。
十七辆牛车缓缓停驻于京畿要道的关卡前，铁甲森然的巡防营已列阵封锁去路，长枪斜指天际，杀气隐现。
苏晚晴立于主车之巅，素衣束发，眉眼冷峻。
她早知此行不会太平——贡品之名可借，却也最易招祸。
权贵忌惮她的崛起，必寻由头发难。
而今日这一劫，不过是开场。
“奉上命稽查！”那校尉跨步上前，声音如铁锤砸地，“有人密报：杏花村苏氏商队，借‘晚晴露’贡品之名，私运火油，图谋不轨！”
士兵们一拥而上，手持铁钩便要挑破车篷、撬开陶坛。
空气紧绷如弦。
苏晚晴却不慌不忙抬手一拦，声如清泉击石：“诸位辛苦。既是查验，不如亲眼所见、亲口所尝更妥。”
她眸光微闪，红姑立即会意，挥手令随行车夫当众开启三坛封存酱缸。
泥封应声而裂，一股醇厚酱香混着梅子清冽之气骤然弥漫开来，连风都仿佛慢了一拍。
“这是什么？”校尉皱眉。
“冰梅饮酱基。”苏晚晴亲自执勺舀出一盏，递上竹碟，“以三年陈梅、山泉酵曲、谷物精酿而成，礼部备案编号为‘膳辛七九二’，批文在此。”她从袖中取出文书副本，又补上一张泛黄纸页，“还有陈婆婆亲笔证词影本——先帝夏日曾赞此味‘开胃如春风拂面’，您若不信，大可派人飞马回宫核对。”
校尉将信将疑接过批文扫视片刻，目光却已被那琥珀色酱汁勾住。
他犹豫一瞬，终究用指尖蘸了一点，送入口中。
刹那间，喉头一颤。
那味道层层叠叠涌来——初是酸甜沁心，继而回甘悠长，尾调竟带一丝暖香，似旧年灶火旁母亲熬煮果酱的记忆，温柔地撞进心底。
他怔住了。
身后一名年轻兵卒忍不住凑近问道：“头儿……能……能分一口饼就这酱吗？”
四下寂静，旋即哄笑响起。
士兵们纷纷掏出干粮，你一口我一口，竟在关卡前吃得有滋有味。
方才剑拔弩张的气氛，竟被一碗酱悄然瓦解。
校尉脸色几经变幻，终是挥了挥手：“放行。”
车队再次启程，轮轴声沉稳有力，如同心跳。
苏晚晴站在车上，望着远处京城轮廓浮现于地平线，眼中无喜无惧，只有一片深海般的冷静。
而真正的风暴，藏在那些看似平静的账目与沉默的驿报之后。
暮色四合，谢云书独伫村后高岗，黑袍猎猎，宛如暗夜化身。
他手中密报墨迹未干，字字如刀：
“丙字七库账目已核，桐油出入记录伪造，牵连兵部仓曹司主事三人。”
他指尖轻抚纸角，唇边浮起一抹极淡的冷笑。
“柳如眉敢烧断柳渡浮桥，不是为了阻我商路……她是怕这坛酱，真把真相酿了出来。”
夜风穿林，他低声呢喃，仿佛对着远方灯火许下誓言：
“一坛酱，三代技，万人心。你们以为我们在卖味，可我们这一坛‘晚晴露’，偏要酿成一面照妖镜——照尽伪善，照出血债。”
镜头拉远，京城方向乌云压城，电光隐动。
宫墙深处，一抹烛光倏然熄灭，仿佛某种预兆悄然降临。
而在东市最热闹的十字街口，一座临时搭建的木台正悄然立起……