残阳把断墙的影子钉在瓦砾堆上，像枚生锈的图钉。
江不凡的唐刀斜插在砖缝里，刀鞘缠绳断口处还沾着半片干枯的蒲公英。
那是林清最后一次给他缝补刀鞘时，窗外飘进来落在布上的。
他蹲下身，指尖抚过块变形的铁皮。铁皮下露出半只烧焦的木勺，是他们每天盛粥用的。
江不凡念头微动，人已在五米外的灶边。这里曾飘着米粥混着野菜的香气，林清总说他看火时眼神比看她还专注，说着就会把刚烤好的红薯塞进他怀里。
“今天风里有松脂味，和那天一模一样。”他对着空荡的门框开口，声音像被砂纸磨过。
那天清晨她抱着襁褓喂完奶，正蹲在这里削木楔，说要把松动的门板钉牢些。
这样就不会听见开门时的吱呀声，一幕幕以往的回忆不断从江不凡脑海中涌现，那是的自己是那样幸福快乐。
直到一声声兽吼打破了四周的宁静，当时没人知道这些东西是从哪来的，知道的他们是一群畜牲。
每当灵兽吼声进入到自己的耳朵，都会让这以往的回忆更加的清晰深刻，如今还时不时想起逃亡时自己的不安与恐惧，以及妻子为了保护孩子死在面前的样子。
江不凡身侧的异度空间毫无征兆地展开一道缝隙，半块麦饼从虚空滑落掌心。
那是为了防止家里粮食不够的时候，用来应急的。可惜现在吃不到了，而麦饼边缘的焦痕还像她当时笑弯的眼角。
还记得自己第一次吃她做的饼的时候，因为她没有掌握好火候整个都糊了，可自己还是吃完了。
“镇守军的人说会照看好孩子，可我没敢问模样。”他摩挲着刀鞘断绳，指腹被粗糙的纤维磨得发红，“你总说想要个女儿，留着长头发……可那天太乱了，我连孩子的哭声都记不清。”
五米外的墙根突然多了他的身影。墙皮剥落处露出片浅蓝，是林清刷的，说像她老家的海。
指尖刚触到那抹蓝，远处就传来灵兽的低嚎。异度空间再次展开，唐刀无声无息地滑入掌心，刀镡上暗红的血渍在残阳下泛着冷光，半年来洗了无数次，总像刚溅上的新鲜。
“他们说我疯了，抱着刀在废墟里打转。”他把刀插回砖缝，指腹擦过刀刃缺口。
那是砍在灵兽骨头上崩的，“可我不转怎么办？闭眼是你倒在血泊里的样子，睁眼……除了找那些畜生拼命，我连粥都熬不熟。”
风卷着张烧焦的药方掠过脚边，是他跑了三家药铺给林清抓的咳嗽药。
念头再起时，他已站在卧房残址。床架塌成了炭，只有根床腿还竖着，上面刻着七道浅痕。
每道都是他量她孕肚时划的，划到第七道那天，天塌了。
“那天你要是听我的，早点躲进堡垒……”话卡在喉咙里，变成声压抑的哽咽。他突然想起灵兽利爪撕开她后背时，她喊的不是疼，是“带孩子走”。心口猛地抽痛，比每次瞬移后那阵钝痛更烈。
远处灵兽嚎叫声越来越近。江不凡拔出唐刀，刀身映出张青灰的脸，眼下乌青比刀鞘裂痕还深。
五米外的瓦砾堆顶，他对着残阳扬起刀，刀影劈碎漫天红霞。
丝毫不顾及自身灵力的消耗。
“等杀干净这附近的畜生，就去堡垒看看。”他低声说，又自己摇了头，“不了……我这满身血腥味，别熏着孩子。”
唐刀无声退回异度空间的刹那，他最后看了眼那片浅蓝。
风穿过断墙窟窿，发出呜呜的响，像谁在哭。五米外的瓦砾尽头，他的身影渐渐隐入暮色，只有那半块麦饼还在异度空间里，带着她掌心的温度，轻轻起伏。
残阳沉下去时，瘸腿野狗叼走了那半只木勺。废墟里，唐刀插过的砖缝凝着点湿痕，分不清是露水，还是谁没敢落下的泪。
夜色像块浸透了血的破布，沉沉压在第七区的废墟上。
江不凡的唐刀斜搭在膝头，刀镡上的暗红在月光下泛着哑光。
刚结束一场厮杀，三只影狼的尸体就在五米外堆成小山，温热的血正顺着瓦砾缝往地下渗，像在给这片土地喂最后的晚餐。
他靠着半截断墙坐下，异度空间毫无征兆地裂开道细缝，那半块麦饼又滑了出来。
指尖捏着发硬的边缘，能摸到林清当时揉面时没擀平的小疙瘩，她总说“带点颗粒才实在”，说着就会把脸埋进他颈窝笑，发丝蹭得他下巴发痒。
“今天杀的影狼，眼睛是绿的。”他对着虚空开口，声音比夜风还轻，“和那天撞破窗户的畜生不一样，那天的是黄眼睛，像你腌的酸橘子。”
话音刚落，五米外突然传来窸窣声。江不凡的唐刀瞬间出鞘，刀光划破月色时，却见只瘸腿的野狗正叼着块碎骨往后缩。
正是傍晚叼走木勺的那只。他的动作顿住了，影狼的血腥味还缠在鼻尖，可这只狗瘸着的后腿，让他想起林清怀孕时总说“走路要慢些，别像只莽撞的野狗”。
异度空间里的烧焦药方被他摸了出来，夜风卷着纸角扑在脸上，像她咳嗽时吹在他手背上的气。
半年前他跑三家药铺抓药，回来时她正坐在门槛上晒太阳，见他喘得直弯腰，就笑着说“以后我病好了，天天给你熬润肺汤”。可润肺汤没熬成，她最后咳着血倒在他怀里时，嘴角还沾着没擦净的药渣。
“刚才瞬移时，膝盖磕在石头上了。”他低头揉着发红的膝盖，声音里带了点自己都没察觉的委屈，“你以前总说我走路不看路，磕着了就瞪我，转身却找药膏来……现在磕破了，连句骂声都听不见。”
野狗不知何时凑到了五米内，怯生生地望着他手里的麦饼。江不凡把麦饼掰了小半块丢过去，看着野狗狼吞虎咽的样子，突然想起林清喂孩子时的模样
她总把奶水先滴在手背试温度，眉头蹙着，像在做什么天大的事。
“镇守军的堡垒在东南方向，听说那边新修了土墙。”他摸向唐刀，指腹卡在刀刃的缺口处反复摩挲，那是刚才劈开影狼头骨时崩的新痕，“今天杀影狼时，看见堡垒的方向亮着灯，一排一排的，像你以前串的萤火虫灯笼。”
他突然站起身，念头微动，人已在五米外的土坡上。坡下就是通往东南方的路，夜风里能隐约闻到堡垒方向飘来的炊烟味，混着草木灰的气息，和林清烧火时的味道有三分像。
野狗跟在他身后，瘸腿在地上拖出浅浅的印子。江不凡回头看了眼，异度空间里的药方被风掀起，露出背面她用炭笔写的小字：“三月初七，江郎说要给娃做木车。”
那天是她遇害前三天。
他突然握紧了唐刀，指节泛白。五米，再五米，身影在夜色里一次次闪现，像颗被线牵着的石子，往有炊烟的方向晃了两步，又猛地顿住。
影狼的血还在刀鞘里发烫，他这满身腥气，怎配靠近那片有烟火的地方？
最终还是转身，朝着更深的废墟走去。唐刀偶尔从异度空间滑出来，在月光下划出冷弧，劈开挡路的断梁时，总像在劈开那些盘桓不去的画面：林清举刀时颤抖的手腕，孩子被塞进怀里时温热的重量，还有她最后望着他的眼神，像在说“别回头”。
野狗跟了一路，在他脚边蜷成团。江不凡靠着断墙坐下，把麦饼剩下的碎渣全喂了它，指尖摸着异度空间里那根没来得及给孩子做木车的圆木，木头的纹路还像林清掌心的温度。
“等杀够了，就去堡垒外远远看一眼。”他对着月亮轻声说，唐刀在膝头轻轻磕了下，“就看一眼，看看有没有扎蝴蝶结的小姑娘，或者……像我一样总爱皱眉的小子。”
夜风卷着影狼的尸臭掠过，他却仿佛闻到了松脂味，和半年前那个清晨一样。异度空间的缝隙里，那半块麦饼的焦痕在月光下格外清晰，像她永远没机会说出口的那句“我等你”。
远处的狼嚎又起时，江不凡的身影已在五米外，唐刀的寒光刺破夜色，带着未说尽的话，往更深的黑暗里去了。
清晨的第一缕光刺破云层时，江不凡的唐刀第三次劈空。
战斗一晚上的疲惫，以及伤势，再也没有办法支撑自己在此走向杀戮。
早在江不凡使用空间系的第一时间就被圣律会发现，只所以没有动手，只是看看一只虫子能给自己带什么乐趣。
不远处，蓝色透明的躯体在他刀风前泛起涟漪，像滴入水中的墨。
那根白玉小角微微倾斜，玻色族的攻击直接穿透了他瞬移后的残影。
五米距离在四维视角里不过是条可以折叠的线，他能感觉到某种无形的力场擦过肋骨，带来一阵刺骨的麻痹，像是血液突然被冻住了半秒。
“空间跃迁距离固定为五米，能量波动频率稳定。” 脑海里的声音毫无起伏，像在记录数据，“碳基生物的极限，果然低效。”
那人形生物一脸的不屑看着刚刚被自己一刀砍中的人类。
江不凡肩膀上不断溢出的鲜血那是刚刚受的伤。
自己靠在断墙上喘息，唐刀拄在地上才没让自己倒下。
异度空间里的麦饼硌着腰侧，硬得像块石头。
那是林清最后给他留的食物，此刻却像块烙铁，烫得他五脏六腑都在抽痛。
刚才他试图用自己的异度空间包裹自己躲避攻击。
可惜自己再一次失败了，没有空间系灵珠的灵技提升自己，根本没有办法放出一个灵技。
玻色体的粒子直接打在江不凡的左臂，左臂上已多了道焦黑的痕迹，皮肉正以诡异的速度失去光泽，像被抽走了所有生机。
“别躲了，没有任何意义的，放弃抵抗可减少痛苦。” 左侧的单角玻色体缓缓飘近，躯体里的蓝光流淌得更快，“你的空间异能很微弱，但终究是‘隐患’。”
江不凡突然笑了，笑声嘶哑得像破旧的风箱。
他想起林清总说他笑起来眼角的纹路像老槐树，那时她正坐在门槛上，手里摇着给孩子做的布铃，阳光透过她发隙落在布铃上，晃出细碎的金斑。
玻色体的攻击再次袭来。这次他没瞬移，只是下意识地将唐刀横在胸前——不是为了格挡，而是想护住刀柄上那圈磨得发亮的缠绳，那是林清用她的头发混着麻绳编的。蓝光穿透刀身的瞬间，他感觉不到疼，只觉得胸口突然空了，像被人挖走了一块。
唐刀“当啷”落地，在瓦砾上滚了两圈。他低头看着胸口的空洞，焦黑的边缘正以肉眼可见的速度蔓延，能透过那片虚无看到背后的断墙。
墙上还留着林清刷的浅蓝，像片凝固的海。
“空间系，清除完毕。” 中间的玻色体发出嗡鸣，躯体开始变得透明，“记录：碳基生物江不凡，空间波动源湮灭。”
江不凡的视线开始模糊，四维躲避的残影在他眼前重叠成一片蓝。
他想起半年前那个清晨，林清把孩子塞进他怀里时，掌心的温度烫得他心口发疼；想起她抓起唐刀冲向灵兽时，裙角扬起的弧度像只折翼的蝶；
想起自己抱着襁褓瞬移时，耳边呼啸的风声里，似乎藏着她最后那句没说完的话。
异度空间在意识消散前最后一次展开，那半块麦饼从虚空滑落，掉在他染血的手旁。
玻色体的蓝光扫过麦饼，它瞬间干瘪成灰，像从未存在过。
“清……林清……” 他的嘴唇动了动，却没发出声音。最后映入眼帘的，是那片浅蓝墙皮在晨光中泛起的微光，像她当年笑起来时，眼里盛着的星子。
身体轰然倒地，砸起一阵尘埃。玻色体的蓝光彻底消失在废墟上空，只留下江不凡的尸体，和那把孤零零的唐刀。
风穿过断墙的窟窿，呜咽声里，仿佛有人在轻轻喊他的名字。
远处的朝阳终于完全升起，金色的光洒满瓦砾堆，却照不亮江不凡涣散的瞳孔。他手背上的皮肤还残留着瞬移时的泛红，像未干的血迹，也像他藏在心底，从未说出口的那句“我想你”。
唐刀的刀镡上，新旧血迹终于彻底混在一起，在阳光下凝成一片暗沉的红，再也分不清哪滴属于灵兽，哪滴属于他自己，哪滴……属于那个永远等不到他回去的人。