我们约在酒店的自助餐厅见面。我和江予安先到的，选了一个方便轮椅进出的宽敞位置。没过多久，沈默和脏脏包也下来了。只有他们两人，瑞哥没有同行。沈默解释说，瑞哥之前在医院已经吃过些东西，这会儿不饿，就去酒店健身房了。
我们四人围着桌子坐定，江予安和沈默两位行动不便的人士自然先留在座位上，我和脏脏包则起身去取餐。
只有我和脏脏包两个人，脏脏包便又开始跟我聊起了工作。她手里拿着餐盘，压低声音，语速飞快地跟我确认一会儿要跟沈默深入探讨的几个问题，主要是关于他在漫画改编中，对某些情节和人物心理转折点的独特处理手法，以及后续章节的大致规划。
“他上次在邮件里提到那个意象的使用，我觉得特别妙，但具体落实在画面上，我还想听听他更详细的构思……”她一边说着，目光一边在各式菜品上扫过，一心分二用。
我们俩边低声讨论着工作，边穿梭在各色美食之间。我给她推荐了几样看起来清淡又适合病人吃的粥品和小菜，她自己则忍不住夹了好几块精致的甜点。不知不觉间，我们手中的两个餐盘已经堆得满满当当，色彩缤纷，涵盖了从中式热炒到西式沙拉，从汤羹到水果的各类食物。
“完了，好像拿多了。”我看着手里沉甸甸的盘子，有点哭笑不得。
“没事！”脏脏包倒是信心满满，“吃不完不是还有他们俩嘛！走走走，回去边吃边聊！”
我们端着堆成小山的餐盘回到座位，将食物在桌子中央摆开，颇有几分丰盛的家宴感觉。
饭桌上，我们先是延续了取餐时的话题，热烈地讨论了一会儿小说情节和漫画分镜的衔接。沈默虽然话不多，但每每开口，都能精准地切中核心，用他独特的视角阐释他对人物内心世界的理解，让我受益匪浅。
聊着聊着，话题便自然地滑向了不久后将要举行的出版社年会。我想起之前的疑惑，顺势问道：“沈默老师，说起来，我听说你往年好像都不太参加这类公开活动的，怎么今年决定来参加年会了？社里之前邀请你，好像都请不动呢。”
沈默正用不太灵便的手指试图夹起一块蒸南瓜，闻言动作顿了顿，抬起头，对我露出一个有些无奈的温和笑容：“我哪有那么大牌，不过是之前不巧，社里年会的时间，总是赶上我生病住院，实在脱不开身。”
他话音刚落，坐在他旁边的脏脏包就忍不住撇撇嘴，用一种带着埋怨又心疼的语气接话：“是啊，你一年里得有小半年都在医院里泡着，跟常住VIp似的。”
这话说得直白，沈默脸上掠过一丝不易察觉的窘迫，他放下筷子，有些不好意思地进一步解释：“受伤瘫痪之后，身体机能确实大不如前，免疫力也差，稍微不注意就容易引发各种并发症，住院就成了家常便饭。”
这时，一直安静聆听的江予安开口了，他的语气沉稳而带着同病相怜的理解：“身体底子受损，恢复起来确实艰难。但越是如此，越不能松懈复健。即使……即使神经功能无法完全恢复，也必须通过持续的锻炼来维持和增强现有的肌力，改善血液循环，这样才能尽可能减少并发症的发生，保住现有的健康程度。”他说的，既是给沈默的建议，也像是自己一路走来的经验之谈。
沈默认真地点了点头，表示赞同，但随即又轻轻地摇了摇头，眉宇间笼罩着一层淡淡的阴霾：“江律师你说得对。道理我都明白，我也一直在坚持。可是……”他叹了口气，“总是住院，这个问题真的很难解决。每次刚通过复健看到一点成效，刚有点起色，可一旦因为感染或其他问题住进医院，躺上几天，一切就仿佛又回到了原点，之前的努力大打折扣，几乎是……一夜回到解放前。”
他的声音里带着一种深切的无力感，这并非抱怨，而是长久以来与身体拉锯战中积累的疲惫与挫折。
在整个对话过程中，脏脏包几乎没有动自己盘里的食物，她就那么微微侧着头，目光一直落在沈默的侧脸上。
当他平静地陈述着住院的频繁时，当她听到那句“回到解放前”时，她那双总是神采飞扬的眼睛里，没有丝毫的不耐或调侃，只剩下浓得化不开的心疼。那眼神专注而柔软，仿佛想将他身上那份沉重的无奈都看进眼里，替他分担一些。