脏脏包联系我，电话里，我听出来她一直咳嗽，声音沙哑得像破锣。
“林大作家，不好意思啊，”她边咳边说，“我这是什么肺炎支原体感染，咳了挺长时间了，反反复复总不见好。”
我们约在一家暖和的咖啡厅见面。大冷天的，我裹着厚厚的羽绒服还觉得有寒气往骨头缝里钻。结果脏脏包一来，脱下长及脚踝的羽绒服，里面居然是一件灰色的露脐短毛衣，一截白皙的腰腹在温暖的室内依然显得格格不入。
我瞪大眼睛，忍不住说了她两句：“你不肺炎谁肺炎？大冷天的穿成这样，是怕它好得太快吗？”
她满不在乎地吸了吸鼻子，反驳：“我的衣服虽然短，但是厚啊！羊绒的，可贵了！”
“它不挡风啊！”我简直哭笑不得，像个操心的老妈子。
她撇撇嘴，端起热美式喝了一大口，不说话了。
我们聊起正事。
脏脏包从她那个超大容量的托特包里拿出一个平板电脑，屏幕亮起，她熟练地点开几个文件夹。
“喏，《星夜漫游》的封面设计终稿和部分插图小样，社里基本定稿了，最后让你这位作者再看一眼，没问题就要下厂印刷了。”
我接过平板，心情有些激动。屏幕上依次呈现出三个我之前看过的封面设计：
第一个版本，梦幻唯美风。这个设计想突出故事里‘星夜’的意象和彼此依靠的温情。
第二个版本，戏剧冲突感。这个设计想表现主角从巅峰坠落、在困境中寻找出路的那种撕裂和挣扎感，比较有张力。
第三个版本，抽象文艺风。这个设计灵感来源于女主插画师的身份，以及‘将星光珍藏’的概念，比较含蓄，留白多，能让读者有想象空间。
我之前看到这三个版本时，每个都喜欢，难以抉择。脏脏包当时看着我纠结的样子，直接拍了板：“行了，知道你选择困难。我替你定了——第二个。”
她当时解释道：“你的故事，内核不仅仅是温情。它最打动人的地方，恰恰是那种在绝境中不服输的劲儿，是破碎之后的重建。第二个版本的张力，最能传递这种力量感。梦幻和文艺可以作为内封和插图的补充风格。”
现在，最终呈现在我眼前的，就是基于第二个版本优化后的封面。光影对比更加精致，那个孤独身影的轮廓也做了微调，更添一丝坚韧。而更让我惊喜的是随之展示的插图。
插画师显然深刻理解了故事的精髓。插图风格并没有完全延续封面的强烈冲突感，而是用一种细腻的笔触和柔和的色调，精准捕捉了小说中许多决定性的温暖瞬间：
有一张画的是顶流明星顾衍之身处最消极的黑暗期，坐在昏暗房间的角落里，而插画师明绘锦第一次鼓起勇气，带着她的画作前来探望。她轻轻推开门，一束光随之涌入，恰好照亮他低垂的侧脸和她眼中纯粹坚定的光芒。
另一张描绘的是，两人关系破冰后，在一个安静的夜晚，他们一起翻阅明绘锦那本厚厚的、画满了顾衍之舞台风采的素描本。窗外是都市的灯火，而室内暖光融融，两人的头不知不觉靠在一起，嘴角带着怀念又释然的微笑。
还有一张则抓住了故事的高光时刻：顾衍之终于重返排练厅，虽然身影还带着久违的生疏和一丝脆弱，但他站在光晕中，而明绘锦就站在门口，远远地、安静地凝望着他，手中紧握的画笔仿佛是她所有的支持与信念。
这些插图，像是用另一种艺术形式，将小说里关于坠落、陪伴与重生的核心脉络温柔地勾勒出来，看得我眼眶微微发热。
“怎么样？还满意吗？”脏脏包问，虽然语气还是那样淡淡的，但眼神里有一丝期待。
“太满意了，”我用力点头，声音有些哽咽，“谢谢你们，把它做得这么好。”
脏脏包咳嗽了两声，摆摆手：“是你故事写得好。行了，没问题我就通知那边最终定稿了。等着收你的样书吧。”
聊完工作，我们穿上外套准备各自回家。走到门口，冷风一激，她又剧烈地咳嗽起来。我下意识地帮她拢了拢羽绒服的帽子。
就在这时，她突然停下脚步，转过头看着我，帽檐下那双总是带着点惫懒和精明的眼睛，此刻却有点不一样的情绪。她声音闷在口罩里，但很清晰：
“林月，”她叫了我的名字，而不是往常的“林大作家”，“从小到大，还没有人管过我的着装，你是第一个。”
我愣住了，心里像是被什么东西轻轻撞了一下。有点惊讶，又涌上一股难以言说的怜惜。该是什么样的成长环境，才会让一句“你穿太少了”都成为稀有的关怀？
她没等我回应，迅速把帽子往下拉，遮住大半张脸，挥了挥手，瓮声瓮气地说：“走了！封面和插图终稿发你邮箱备份，记得查收！”
然后，她便一头扎进了冬日的寒风里，那件昂贵的露脐毛衣加上厚厚的羽绒服，依旧没能抵御住此刻的冷风，我看着她不自觉地缩了缩脖子。
这个总是用夸张服饰和强硬态度作为盔甲的姑娘，此刻却让我窥见了她坚硬外壳之下，那片无人踏足、渴望被关心的柔软腹地。寒风依旧，我却觉得心里沉甸甸的，多了一份莫名的牵挂。
我到家时，江予安正坐在客厅的窗边看书，夕阳的余晖给他周身镀上了一层柔和的金光。我换了鞋，雀跃地跑到他身边，迫不及待地打开平板电脑。
“江江，快看！《星夜漫游》的封面和插图终稿都定啦！”我挤在他身边的沙发上，一张张滑给他看，兴奋地讲解着每个画面的精妙之处。
他放下书，认真地听着，目光随着我的指尖在屏幕上移动，不时点头，嘴角带着温和的笑意。“很棒，”他看完后，由衷地说，“尤其是这张重返舞台的，眼神里的东西抓得很准。”他总是能一眼看到最核心的部分。
跟他分享完工作的喜悦，我自然而然地想起了脏脏包，便顺口跟他讲了今天见面的事，包括她那件在寒冬里格格不入的露脐装，和我那句没忍住的“唠叨”，以及她最后那句让我心里发酸的话。
江予安静静地听着，末了，他沉吟片刻，轻轻握住我的手说：“她听起来……挺不容易的。既然投缘，你没事的时候，可以多喊她来家里吃顿饭。”他顿了顿，语气平和而充满理解，“她没人管的，你正好可以力所能及地多关心关心她。”
我的心瞬间被一股暖流包裹。他总是这样，看似冷静理性，实则内心比谁都柔软和善良。
我放下平板，侧过身用力抱住他的胳膊，把脸贴在他坚实的肩膀上蹭了蹭，声音里满是依赖和感动：“我们家江江真好，怎么这么善解人意呀！”
他低低地笑了一声，空着的那只手抬起来，轻轻揉了揉我的头发。“近朱者赤，”他语气里带着明显的宠溺，“是林老师教导有方。”