假期伊始，卢修斯·马尔福那句“禁止与科丝科特·阿尔西过于亲近”的命令，早已经刻进了德拉科心里。
没有过多解释，只有不容置疑的威严。
德拉科百般情绪，最后还是顺从了。
父亲总是对的，他深谋远虑，为家族和孩子规划好一切。
这个信念几乎刻在德拉科的骨髓里。
所以，当命令下达，他几乎是条件反射般地在医疗翼执行了——用生硬的借口和语言，避开了你伸出的手和眼中的关切。
但执行过后，那种空洞的钝痛和随之而来的困惑才慢慢浮现。
为什么？你做错了什么？
阿尔西虽然微妙，但依然是古老高贵的家族，你本人更是无可指摘。
他试图用父亲可能知道的更深层的原因来说服自己。
也许阿尔西家族卷入了更麻烦的事？也许和魔法部最近的动向有关？也许……父亲是在保护他，让他远离潜在的麻烦？
他努力将这些念头放大，试图压下心头那份不断翻涌的，对你的担忧和一种莫名的失落。
他告诉自己，这是“成熟”，是为家族考量，是服从于更高智慧的表现。
他甚至有点自虐般的骄傲，觉得自己能为了大局克制个人情感。
然而，说服自己的过程并不顺利。
随着时间的推移，对你的状况的担忧无声滋长。
你离开医疗翼时苍白的脸，还有之前那些欲言又止的神情……父亲没有说明禁令的期限，也没说你这边到底怎么了。
这种未知放大了焦虑。
他开始在深夜反复琢磨父亲的命令——“禁止过于亲近”。
那么，保持最基本的礼节性问候，不算“过于亲近”吧？
他这样为自己开脱。
想要确认你是否安好的隐秘冲动越来越强烈。
这不算违背父亲的核心意图，德拉科想，他只是……确认一下。
于是，他挑了一个深夜，在确保不会被察觉后，写下了第一封信。
措辞极其谨慎，完全是礼仪性的问候。
他询问你的假期是否愉快，绝口不提之前的疏远和自己的挣扎，更没有任何可能被解读为“亲近”的词汇。
最后，德拉科仿佛随口一提般写道：“你应该已经回到阿尔西庄园了吧？希望你的圣诞没被那些无聊的礼节烦扰。”
他召唤来最信任的猫头鹰，看着它消失在夜色中，心中既有种完成了一件重要事情的松快，又有种背叛了父亲无形期望的轻微刺痛和忐忑。
德拉科不禁思索，你会回信吗？你会用什么语气？会不会还在生气？
等待回信的日子变得异常难熬。
第一天，他还能维持表面的镇定。
第二天，他开始频繁地、无意识地望向窗外。
第三天，他一遍遍回想自己信里的措辞，是不是太生硬了？是不是显得太不在乎了？你是不是觉得他在敷衍？
第四天，焦虑变成了实质性的恐慌，他的猫头鹰独自回来了。
找不到收信人，又是这样！
一股被忽视的怒火涌了上来，他抓起手边一个银质墨水瓶狠狠砸向墙壁，墨水四溅，像他此刻混乱的心情。
你居然又不回他的信？
骄傲受损的愤怒暂时压过了其他情绪。
他愤愤地想，好吧，你爱回不回！你以为他很在意吗？
但这种虚张声势维持不了多久，怒火消退后，担忧和心虚浮了上来。
你不在阿尔西庄园？那你在哪里？霍格沃茨已经封闭，你能去的安全地方……
难道真的出了连父亲都讳莫如深的大事？
这个念头让他不寒而栗。
恐慌迅速转化为更频繁的带着试探和急切意味的信件。
他依然不敢在信里流露太多真实情绪，但字里行间的询问越来越直接。
“你一切安好吗？”“现在在哪里？”
他甚至开始怀疑，是不是因为自己最初在医疗翼的恶劣态度，导致了某种不可挽回的后果？
这种联想让他陷入更深的自我怀疑和愧疚。
德拉科写给你的信，渐渐带上了一种连他自己都未察觉的小心翼翼和急于确认的迫切。
但所有的信件都石沉大海。
每一次猫头鹰空爪而归，都像是在证实他最坏的猜想。
他开始有些失眠，在华丽的卧室里辗转反侧。
一方面，他不敢公然违背父亲去调查，那会引来难以想象的怒火；
另一方面，对你的安危的担忧和对自身责任的怀疑，几乎要将他吞噬。
他像个陷入流沙的人，越是挣扎，就陷得越深。
当尝试变成一种无望的习惯，德拉科的情绪从焦灼的恐慌，渐渐沉入一种带着恐惧的麻木。
他依然会定期写信，内容变得更加琐碎和平淡，不再期待立刻得到回复，但每次放飞猫头鹰时，德拉科的心底最深处仍有一丝微弱的希望。
马尔福庄园的气氛也越发凝重。
他能感觉到父亲的焦虑和忙碌，庄园里偶尔出现的令人不安的“访客”。
更大的阴影正在逼近，他虽然无法窥见全貌，但本能的恐惧让他更加不敢轻举妄动。
他变得有些沉默阴郁，也更小心翼翼地藏起自己的真实情绪。
连纳西莎都察觉到了儿子的异常，但几次试探都被他生硬地挡回。
当你那封带着漆印的信终于到来时，德拉科的第一反应是巨大的释然。
你没事！你还愿意回信！
拿到信的一瞬间，他竟然还有心情感慨，在假期里，他没有一次能够准时收到你的回信！
然后，他急切地拆开信，目光贪婪地扫过每一个字。
信中的语气温和、克制，你问候他的假期，仿佛一切不愉快都未曾发生。
然而，最初的释然很快被一种更复杂的情绪取代。
这封信太……得体了。
得体得像一封发给普通熟人的礼貌回函。
没有了以往字里行间对他流露的亲近和包容，尽管没有对他之前行为的任何追问或责备。
这种温柔的距离感，隔开了你们。
德拉科捏着信纸，指尖冰凉。
长期的担忧和等待，换来的是一种“被礼貌对待”的疏远。
他忽然清晰地意识到，自己那些自以为是的服从和不得已，那些反复的推拒和冷漠，已经切切实实地伤害了你，并在两人之间划下了他不知该如何跨越的鸿沟。
松一口气的同时，是一种更尖锐的失落和隐隐的恐慌。
他好像失去了什么。
他提起笔想回信，想写点更恳切的话，想解释自己的处境，想像以前那样用带着点傲慢实则依赖的语气抱怨些什么……
但笔尖悬在空中，迟迟无法落下。
最终，他只回了一封比以往更加克制甚至有些干巴巴的信，汇报了些无关紧要的庄园近况。
但在信的末尾，仿佛不受控制般，他仓促地、几乎是用挤的，写下了一句与前面风格截然不同的话。
生硬，直白，泄露了所有他无法言说的焦虑。
“你……真的没事吧？——d.m.”
寄出信后，他没有感到轻松。
相反，一种更深沉的不安笼罩了他。
他崇拜的父亲正带领家族在危险的未来谋求生机，而他试图抓住的一丝温暖光亮，却似乎正在指尖悄然流逝。