北京南锣鼓巷的老四合院里，晨雾还没散，岳川就蹲在青砖地上，指尖拂过院角那棵老槐树的纹路——树皮上刻着模糊的“1982”，是当年住在这里的孩子留下的。
“咱们的北京巡展就以‘胡同声韵’为主题。
”他抬头对团队说，“把槐巷的竹编、苏州的苏绣、扬州的评话，跟北京的京韵大鼓、鸽哨、炸酱面摊的吆喝声融在一起，比如让王爷爷的竹编上编京剧脸谱，赵奶奶的京韵大鼓伴奏里加进平江路的摇橹声，不是简单拼贴，是‘对话式融合’。”
这思路脱胎于地球“跨地域文化共生展”的案例，但落地时全是京味的鲜活细节。
周曼早在一周前就联系了京韵大鼓非遗传承人赵奶奶，此刻老人正坐在院中的藤椅上，手里摩挲着一面1950年的老鼓——鼓皮是当年的牛皮，边缘已经磨出毛边，鼓身上刻着“赵记鼓坊”的小字。
“星娱上周也找过我，”赵奶奶敲了敲鼓面，“让我录段‘京韵大鼓’，却让我用电子鼓，说‘老鼓声音太闷，不好听’，我当场就拒绝了——这老鼓的‘闷劲儿’，才是京韵的魂，星娱懂个啥？”
夏晚晴立刻凑过去，学着赵奶奶的样子握住鼓槌：“奶奶，您教我敲一段《丑末寅初》吧，我想把这段加进展的声音导览里，用京韵大鼓开场，肯定有京味。”
赵奶奶笑着点头，手把手教她握槌的姿势：“手指要松，别攥太紧，鼓槌落在鼓心时要‘沉’，落在鼓边时要‘脆’，像胡同里的鸽哨，有高有低才好听。”
夏晚晴练了没几下，鼓槌就掉在地上，引得众人笑，她自己也乐：“原来敲大鼓这么难，星娱那些演员对着电子鼓假敲，肯定没试过这老鼓的重量。”
林野扛着相机，把这些细节都拍了进去——镜头里，赵奶奶的手布满老茧，却能精准控制鼓槌的力道；
夏晚晴捡鼓槌时，头发上沾了片槐树叶；院外传来张大爷的鸽哨声，“呜呜”的声音飘进院里，正好落在鼓点的空拍里。
“这些‘不请自来’的声音最珍贵，”林野对着镜头调整角度，“星娱的元宇宙展里，鸽哨声都是合成的，节奏均匀得像机器，哪有张大爷这‘忽高忽低’的活气？”
凌薇则趴在石桌上，画展具的设计图：“主展架用老槐树的枝干做框架，上面挂王爷爷编的竹编——有的编着京剧脸谱，有的编着南锣鼓巷的胡同地图；
展架中间挂赵奶奶的老鼓，鼓边绕着平江路的银杏叶标本、扬州的评话脚本；
地面用青砖铺出‘声音路径’，观众踩着砖上的符号，就能触发不同的声音，比如踩‘脸谱’是京韵大鼓，踩‘银杏’是摇橹声。”
她边画边补充，“连展签都要用老宣纸写，墨色故意调淡点，像胡同里的老对联，透着岁月的味道。”
陆哲的任务是混编“跨地域声音”——把赵奶奶的京韵大鼓、张大爷的鸽哨、李叔的馄饨汤沸声、张师傅的摇橹声，按“胡同晨景”的顺序串起来：开头是鸽哨声，接着是炸酱面摊的“面好了您呐”，然后是赵奶奶的鼓点，最后混进摇橹声和馄饨声，“像从北京胡同走到江南老巷，过渡要自然，不能生硬拼接”。
他刚混好一段，就听到院外传来争吵声，周曼匆匆跑进来：“星娱的人在胡同口发传单，说咱们的展是‘伪京味’，还伪造了您的签名，赵奶奶，说您‘授权星娱用真京韵大鼓’！”
赵奶奶一听就火了，抓起鼓槌就往外走：“我倒要看看，谁这么大胆子，敢伪造我的签名！”
众人跟着出去，只见几个星娱的人举着传单，上面印着赵奶奶的“签名”，还写着“星娱元宇宙展，唯一正宗京味声音展”。
“你说这签名是我的？”赵奶奶指着传单，“我签名的‘赵’字，走之底是圆的，你这是方的；还有，我从来没授权给你们，你们这是诈骗！”
张大爷也推着鸽笼过来，对着围观的游客喊：“大家别信！星娱的人昨天来拍我的鸽哨，连招呼都没打，还说‘这声音我们买了，以后只能我们用’，哪有这么不讲理的！”
林野赶紧把赵奶奶的真签名、老鼓的照片、张大爷鸽哨的特写，和星娱的传单拼在一起，发在工作室官微，配文“京味的真，藏在老鼓的牛皮里，藏在鸽哨的铜音里，藏在老艺人的签名里——不是靠伪造、诈骗能装出来的”。
星娱的人见势不妙，赶紧收了传单想走，却被胡同里的街坊围住——卖炸酱面的刘叔拿着勺子：“你们昨天还来我这拍‘炸酱面声’，说‘给五十块钱，录完就走’，我没同意，你们就偷偷录，这叫偷！”
最终，星娱的人只能当着街坊的面删掉偷录的声音，灰溜溜地离开。
展前准备到第三天，岳川突然决定加个“胡同声音作坊”：让赵奶奶教观众敲大鼓的基础节奏，张大爷教大家做简易鸽哨，王爷爷教编京味竹编，李叔则在作坊旁支起小摊子，煮“京味馄饨”（加了炸酱面的调料，是他和刘叔一起琢磨的新口味）。
“展不只是看的，更是玩的、学的、吃的，”他对着团队说，“让观众亲手做声音、做手作，比单纯听声音更有记忆点。”
夏晚晴跟着赵奶奶学编鸽哨，用的是张大爷给的老竹片：“这竹片得削得薄一点，吹的时候声音才脆，”张大爷在一旁指导，“星娱做的鸽哨是塑料的，吹出来的声音‘尖’，没有竹片的‘润’，一听就假。”
林野的相机对着作坊里的场景——有小孩跟着敲大鼓，鼓点敲得乱七八糟，却笑得格外开心；
有老人跟着编竹编，手指不灵活，王爷爷就耐心地帮着理竹丝；
这些画面剪进展的宣传视频，配文“在北京的胡同里，做一天声音手艺人”，很快就吸引了大量北京本地观众预约。
可就在展前一天，周曼突然发现展架的老槐树枝有点不稳——之前运输时，枝干被磕了个小裂口。
“这可怎么办？明天就要开展了！”
凌薇急得眼圈发红，这展架是她和王爷爷一起搭的，用的是南锣鼓巷老槐树的枝干，找不到一模一样的替补。
王爷爷却没慌，从工具箱里拿出些竹丝和鱼鳔胶：“我用竹丝把裂口缠上，再用鱼鳔胶粘牢，外面编上小竹片，既能加固，又像特意做的装饰，看不出来是修过的。”
众人跟着一起动手，王爷爷缠竹丝，凌薇剪竹片，夏晚晴帮忙涂胶，林野则把修复过程拍下来：“这段可以当展的‘幕后彩蛋’，告诉观众展架的小秘密，更显真实。”
陆哲也趁机录下修复的声音——竹丝缠绕的“沙沙”声、鱼鳔胶涂抹的“黏腻”声、王爷爷的指导声，“这些声音加进展的‘声音墙’，就叫‘展架的故事’，让观众知道每个展具都有自己的小经历”。
傍晚时分，修复好的展架立在四合院中央，王爷爷编的竹片把裂口遮得严严实实，远看像枝干上自然生长的纹路。
赵奶奶坐在展架旁的老鼓前，敲了一段《丑末寅初》，鼓点混着院外的鸽哨声、炸酱面摊的吆喝声，飘出四合院，引得胡同里的游客纷纷探头往里看。
岳川走到展架旁，摸着王爷爷编的竹片，突然听到院外传来刘叔的声音：“馄饨煮好了！快来尝尝我和李叔琢磨的京味馄饨！”
众人笑着走出去，只见李叔的小摊子前冒着热气，刘叔正往馄饨碗里加炸酱：“这叫‘南北合璧’，既有槐巷的鲜，又有北京的香！”
夏晚晴端起一碗馄饨，刚尝一口就眼睛一亮：“太好吃了！明天开展，一定要让观众都尝尝！”
赵奶奶也端着碗，边吃边说：“明天我把我那台1960年的收音机带来，里面有我父亲当年说大鼓的录音，加进展里，更有传承感。”
林野扛着相机，对着馄饨摊拍：“我把这段‘南北合璧’的馄饨声也录下来，加进展的‘胡同晨景’片段里，让声音更丰富。”
陆哲则掏出手机，对着团队说：“刚才国家文旅部的人发消息，说明天会来剪彩，还会带北京的媒体来，咱们得早点来准备。”
岳川点点头，看着眼前的热闹——李叔和刘叔在收拾馄饨摊，王爷爷在检查展架的竹编，赵奶奶在调试老鼓，夏晚晴在练习大鼓的开场节奏，凌薇在整理展签。
四合院的槐树叶被风吹得“沙沙”响，和鼓点、鸽哨声混在一起，像一首提前奏响的“胡同交响曲”，也像明天开展的序曲，在南锣鼓巷的暮色里，慢慢散开。