结巴的孩子突然抬头：“我……我会刻，能……能加钱吗？”
竹安刚想拦，先生却笑了：“当然能，加多少你说。”
孩子伸出三根手指：“三……三十块。”
先生痛快答应，还夸他“实诚”。
竹溪拎着刚买的糖葫芦进来，见了这幕，偷偷给孩子竖了个大拇指。
结巴的孩子脸一红，低下头继续抛光，竹料被磨得发亮，映出他带笑的眼睛。
傍晚收摊，竹安数着今天的收入，说“够给大家买新工具了”。
孩子从怀里掏出个布包，打开，里面是三十块钱，递到竹安面前：“这……这个也交公。”
竹安愣了愣，接过钱，突然觉得鼻子有点酸。
“傻孩子，这是你该得的。”她把钱塞回去，“买糖吃。”
孩子攥着钱，跑到街角的小卖部，回来时手里多了两袋水果糖，分给大家。
自己剥了一颗放进嘴里，甜得眯起眼睛。
夜风带着竹香，吹过竹满堂的灯笼，红绸子晃啊晃。
竹溪看着孩子的笑脸，突然说：“咱明年开个竹编培训班吧，让更多人学这手艺。”
竹安点头：“我看行，就请这孩子当助教，他手艺扎实，人又实在。”
结巴的孩子听见了，嘴里的糖差点喷出来：“我……我能行吗？”
“怎么不行？”竹安拍着他的背，“你编的小自行车，连老外都想要。”
孩子的脸更红了，却悄悄把糖纸叠成小方块，放进兜里，像是藏起了个秘密。
第二天一早，竹满堂的门刚打开，就涌进一群孩子。
是街坊邻居家的，听说能学竹编，吵着要报名。
结巴的孩子站在竹安身后，紧张得手心冒汗。
竹安推了他一把：“去给小师弟师妹们露一手。”
他深吸一口气，拿起竹条，编了个最简单的竹蜻蜓，翅膀一振，真能飞起来。
孩子们欢呼着围上来，喊他“小师傅”。
孩子的腰杆，悄悄挺直了些。
竹溪在一旁拍照，发朋友圈：“竹满堂开课啦，小师傅上线。”
评论区瞬间炸开了锅，好多人说要报名。
竹安看着热闹的院子，笑着说：“看来啊，这门手艺，丢不了喽。”
阳光穿过竹叶，落在孩子认真的脸上，落在竹条跳动的影子上，落在竹满堂飘出的阵阵竹香里。
日子就像这竹条，看着普通，编在一起，就能撑起一片天。
结巴的孩子教完课，坐在门槛上，数着今天赚的零花钱。
一张五块，两张一块，还有三个钢镚，加起来正好七块。
他小心翼翼地放进铁盒里，铁盒上贴着张纸条，歪歪扭扭写着“学费”。
竹溪走过来，递给他瓶冰汽水：“累坏了吧？”
孩子摇摇头，拧开瓶盖，咕咚咕咚喝了两口，打了个满足的嗝。
“竹……竹溪姐，我想……想编个竹制书包，给我妹妹。”
“好啊，我教你。”竹溪坐在他身边，拿起竹条，“先编底，要编得密，才结实。”
竹条在两人手里翻飞，像两条绿色的蛇。
孩子学得慢，编错了就拆了重编，竹溪从不催，耐心等着。
夕阳西下时，一个带着小兔子纹样的竹书包，终于编好了。
孩子捧着书包，笑得比吃了糖还甜。
“真……真好看。”
“嗯，”竹溪点头，“你妹妹肯定喜欢。”
晚风吹起孩子额前的碎发，他望着远处的炊烟，突然觉得，结巴好像也没那么可怕了。
至少，手里的竹条不会骗他，编出的物件不会笑他，那些喊他“小师傅”的孩子，眼里只有佩服。
竹满堂的灯笼又亮了，映着满院的竹香，也映着一个少年悄悄生长的勇气。
这勇气，比任何华丽的辞藻都实在，比任何顺畅的语言都动人。
毕竟，能让日子扎根的，从来都不是巧舌如簧，而是这双手，这颗心，这份把竹条编进岁月里的执着。
夜色渐浓，竹满堂的灯，亮得格外久。
结巴的孩子把竹书包背在身上试了试，大小正合适。
他摸着上面的小兔子，心里盘算着：等妹妹放学，给她个惊喜。
竹安妈凑过来看，笑着说：“比城里买的帆布包好看，还结实，装多少书都不怕。”
孩子咧着嘴笑，露出两颗小虎牙：“我……我再编个笔袋，配……配套。”
竹溪听了直乐：“这孩子，还挺讲究成套。”
第二天一早，孩子背着竹书包去接妹妹。
妹妹刚出校门，看见书包眼睛都亮了，蹦着跳着抢过去背。
“哥，这是你编的？太好看啦！”妹妹转着圈炫耀。
孩子点点头，把藏在身后的笔袋拿出来：“还……还有这个。”
旁边的同学都围过来看，羡慕得不行，说“让你哥也给我编一个”。
竹满堂的培训班招了二十多个孩子，最小的六岁，最大的十二岁。
结巴的孩子当助教，每天提前半小时来，把竹条泡在水里泡软。
有个小胖墩总学不会编竹圈，急得哭鼻子。
孩子走过去，把自己编坏的竹圈给他看：“我……我当初编了十……十个才成。”
小胖墩看着他手里歪歪扭扭的圈，突然笑了，抹抹眼泪继续学。
戴眼镜的先生来取屏风，看见上面刻的梅兰竹菊，眼睛都直了。
“这手艺，比我想象的还好！”他摸着花纹说，“特别是这竹子，看着就有劲儿。”
结巴的孩子站在一旁，小声说：“我……我刻的时候，想……想着院里的竹子。”
先生更高兴了，多给了五十块钱：“这是给你的奖励，用心了。”
孩子攥着钱，手心都出汗了，说啥也不肯要，最后竹安替他收着，说“存着买好竹料”。
入夏的午后，竹满堂的孩子们在院里编竹制的小扇子。
结巴的孩子教大家在扇面上刻简单的图案，太阳啊，小花啊，都歪歪扭扭的。
有个小姑娘刻着刻着，竹刀划破了手，哇地哭了。
孩子赶紧从兜里掏出创可贴，是竹溪给他备的，他自己都没舍得用。
“贴……贴上就不疼了，我……我也被扎过。”他举着自己手上的疤给她看。
小姑娘看着他的疤，不哭了，说“小师傅，你真勇敢”。