胡同里的灯次第亮起来，饭菜香混着槐花的甜，把夜色烘得暖暖的。
铁雄蹦蹦跳跳往家跑，书包上的补丁在灯光下闪啊闪，像缀着颗颗小星星。
张伟望着他的背影，又看了看工坊的窗户，里面的老物件在月光下静静待着。
铁雄第二天一早就揣着小本本蹲在“满堂”花瓶跟前，一笔一划记瓶身上的山水纹路，嘴里还叨叨着：“左边这棵松树得画下来，跟咱后院那棵老松一个姿势。”
张伟刚把工坊的门打开，就见周老先生拄着拐杖进来了，手里捧着个红布包。“给你看个稀罕物，”老先生揭开布，里面是个巴掌大的铜制小香炉，炉身上刻着缠枝莲，“这是我太奶奶陪嫁的，当年她总说，点上安神香，夜里做的梦都是甜的。”
铁雄凑过来，鼻子凑到香炉边使劲闻：“还有香味呢！是不是藏着百年老香？”周老先生笑骂：“你这鼻子比狗还灵！是昨儿我闺女点了炷新香试了试，你闻着的是新香混着铜锈的味儿。”
正说着，穿汉服的姑娘带着个戴眼镜的老先生来了，老先生头发花白，手里捏着放大镜，一进门就直奔“凤衔珠”砚台。“没错没错，”他对着砚台边的小字啧啧称奇，“这是道光年间的手艺，你看这包浆，润得像浸过玉水。”
姑娘举着摄像机拍个不停：“李教授，您说这砚台当年可能是谁用的？”李教授指着砚底的印章：“这‘婉如’二字，说不定是位才女的私印。我查过地方志，民国初年这胡同里住着位姓沈的姑娘，琴棋书画样样通，可惜后来去了台湾……”
铁雄突然跳起来：“是不是写家书的那位婉如女士？！”张伟也愣了，赶紧翻出那些泛黄的信纸，李教授戴上老花镜比对半天，猛地一拍大腿：“对！这字迹！跟地方志里沈婉如的手札一模一样！”
这下工坊里炸开了锅。周老先生捧着香炉直乐：“我说咋看着眼熟呢，沈姑娘小时候总来我家串门，就爱扒着我太奶奶的香炉闻香味。”王大妈拎着菜篮子路过，探进头来：“沈婉如？是不是总穿月白布衫那个？我妈说她绣的荷包可好看了！”
铁雄跑得比谁都快，拉着胡同里的老街坊往工坊凑。张奶奶颤巍巍摸出个布包，里面是块绣着梅花的手帕：“这就是沈姑娘送我的，当年我嫁人的时候，她连夜绣的。”刘大爷扛着鸟笼进来：“我爸说她弹的琵琶绝了，有回在胡同口弹《春江花月夜》，满街的猫都不叫了。”
张伟把新找到的线索记在本子上：婉如女士的砚台、家书、手帕，还有周老先生的香炉，慢慢拼凑出一个鲜活的影子——穿月白布衫的姑娘，在晨光里磨墨写信，香炉里飘着淡淡的香，窗外的槐花落在她的书页上。
傍晚李教授要走，临走前指着“满堂”花瓶说：“这瓶子也有讲究，瓶身上的亭子叫‘望归亭’，当年沈姑娘总在那儿等她未婚夫从南京回来。”铁雄突然指着瓶底：“那这‘子孙满堂’的字，是不是她未婚夫刻的？”
李教授笑着点头：“说不定哦。”
工坊的灯亮到很晚，张伟给“满堂”花瓶换了个新底座，铁雄在旁边给沈婉如的手帕装裱起来。月光透过窗户照进来，落在砚台和花瓶上，像撒了层碎银。
“张哥，”铁雄突然说，“你说沈姑娘后来见到她未婚夫没？”张伟望着窗外的望归亭方向，那里的老槐树影影绰绰。“肯定见到了，”他轻声说，“你看这些物件都凑齐了，就像他们绕了大半个中国，终究还是要在一块儿。”
铁雄似懂非懂，把装裱好的手帕挂在砚台旁边，又给香炉添了炷新香。烟雾袅袅升起，混着槐花的甜香，仿佛真能看见穿月白布衫的姑娘坐在那里，提笔写下：“胡同口的槐花开了，你说过回来陪我摘槐花做饼呢……”
夜色渐深，工坊里的老物件们静静待着，像是在说：别急，故事还长着呢，总有一天，所有的牵挂都会找到归宿。
第二天，张伟蹲在胡同口那棵老槐树下，手里捏着个巴掌大的铜疙瘩，指腹在锈迹上蹭来蹭去。
旁边卖炒货的老王头凑过来：“小张，这破玩意儿是早上收废品的老李扔的，你还当个宝？”
张伟没抬头，从裤兜里摸出块眼镜布，蘸着旁边水盆里的水，一点点擦那铜疙瘩。绿锈簌簌往下掉，露出底下青黑色的胎，上面隐隐有花纹在动。“您瞅瞅这个，”他把铜疙瘩翻过来，底面上有个模糊的方印，“像不像老东西？”
老王头眯着眼瞅半天：“我瞅着像个秤砣，以前我爹收粮时用过类似的。”铁雄刚买了根冰棍跑过来，舔着冰棍凑过去：“张哥你又捡着宝贝了？这上面的花纹看着像只猫。”
“不是猫，是瑞兽，”张伟的手指在花纹上摩挲，“你看这爪子，带勾的，尾巴卷着朵云，是貔貅。”他突然提高声音，“这是个印章！老铜印！”
铁雄冰棍都忘了舔：“能值多少钱？够买个新游戏机不？”张伟拍了他后脑勺一下：“就知道钱。你看这包浆，不是几十年能养出来的，至少到民国。”
正说着，收废品的老李蹬着三轮车过来了，车斗里堆着半车破烂。“小张你要喜欢那铜疙瘩，再给你个稀罕物，”老李从车斗底下翻出个木盒子，“昨儿收的，锁着打不开，看着挺老。”
木盒子黑黢黢的，表面裂着缝，铜锁锈得跟盒子长在了一起。张伟接过盒子，掂量了掂量，沉得压手。“这是紫檀木的，”他敲了敲盒盖，声音闷闷的，“老紫檀，比你这三轮车值钱。”
老李眼睛瞪得溜圆：“真的？那我可不能白给，换你两罐陈奶奶的花瓣酱就行。”铁雄在旁边喊：“你占便宜！这盒子要是值钱，能换一缸！”
张伟没理他们，抱着盒子往工坊走，铁雄啃着冰棍跟在后头。到了工坊，张伟找出小锤子和螺丝刀，对着铜锁敲了敲，锁“咔哒”一声开了。盒子里铺着块红绒布，上面摆着枚玉佩，青白色的玉上飘着几缕红，像晚霞落在水里。