秋意渐深，山林褪去了夏日的葱茏，染上一层沉郁的赭红与金黄。晨起的霜露凝在枯草尖上，在朝阳下闪烁如碎钻。雨村的节奏似乎也随着季节慢了下来，溪水不再湍急，瀑布声也显得比夏日更为沉静悠远。
这日清晨，吴邪是被一阵极其细微、却又持续不断的“窸窣”声吵醒的。那声音不像是风吹落叶，也不像是小兽跑过，倒像是...某种细小的抓挠？
他披衣起身，循着声音走下楼梯。院子里，胖子还四仰八叉地瘫在竹椅上睡得正香，鼾声与远处的瀑布声一唱一和。
声音来自院角，堆放杂物的屋檐下。
吴邪走近了些，看清眼前的景象时，不由得愣住了。
张起灵正背对着他，蹲在地上。他面前是一个简陋但结实的竹编小筐，筐里铺着柔软的干草。而筐中，竟是五六只毛茸茸、嫩黄色的小鸡仔，正叽叽喳喳地叫唤着，迈着纤细的小腿在干草上蹒跚走动，不时低头啄食着撒在草上的什么细小颗粒。
张起灵的神情是吴邪从未见过的专注。他伸出一根手指，极其缓慢地靠近其中一只最胆大的小鸡。那小鸡歪着脑袋，用黑豆似的眼睛看了看那根手指，竟不怕生，反而试探性地啄了一下，然后发出满足的细小叫声。
张起灵的嘴角，似乎几不可察地向上弯了一下。阳光恰好照在他侧脸上，将那抹极淡的柔和神情勾勒得清晰可见。
吴邪屏住呼吸，不敢惊扰这罕见的一幕。他从未想过会在张起灵身上看到这种...近乎“温情”的场景。小哥与毛茸茸的小鸡仔？这组合太过超现实。
“哟嗬！这啥玩意儿？”胖子的破锣嗓子突然在身后响起，他显然也被吵醒了，揉着眼睛凑过来，一看清筐里的小东西，顿时睡意全无，“小鸡崽？！哪儿来的？小哥，你弄来的？”
张起灵闻声，脸上的那丝柔和瞬间收敛，恢复了平日的淡漠。他站起身，指了指院门外通向山林的小路，言简意赅：“山里捡的。”
“捡的？”胖子蹲下身，稀罕地看着那几只叽叽喳喳的小生命，“这荒山野岭的，还能捡到鸡崽？别是哪家母鸡跑山里下的野蛋孵出来的吧？”他伸手想去摸，小鸡仔却吓得纷纷缩到筐角，挤成一团。
张起灵的目光随之落在那群瑟缩的小鸡上，眉头几不可察地蹙了一下。
吴邪这才开口，语气里满是惊奇：“小哥，你想养它们？”
张起灵沉默片刻，点了点头。
“养！必须养！”胖子来劲了，比张起灵还兴奋，“这可是纯天然无公害土鸡苗！养大了下蛋，蛋能吃，老了炖汤，一举两得！小哥，有眼光！”他搓着手，已经开始畅想鸡肉盛宴。
张起灵没理会胖子的美食计划，他的注意力又回到了小鸡身上，看着它们渐渐放松，重新开始走动啄食。
吴邪看着这一幕，心里泛起一丝奇异的感觉。张起灵对小鸡仔表现出的兴趣，并非寻常人对宠物的那种喜爱，而更像是一种...近乎本能的关注和照料。这让他不由得想起张海客说过的话，想起张家那些不为人知的训练和过往。难道这种对弱小生命的照料，也是张家某种古老训练的一部分？或者，是失忆前的小哥，在漫长岁月中曾经拥有过、却又被遗忘的某种习惯？
胖子是个行动派，既然决定要养，立刻开始规划：“这筐太小了，得给它们弄个窝！遮风挡雨，还得暖和！小哥，你放心，搭鸡窝这事儿包在胖爷我身上！保证给它们整得舒舒服服的！”
他说干就干，立刻在院子里翻找起来，嘴里念念有词：“得找点木板...稻草也得有...还得围个网，别让黄鼠狼叼了去...”
张起灵看着胖子忙活，没有阻止，反而走过去，从杂物堆里精准地挑出几块大小合适的木板和一段旧渔网，默默递给胖子。
“嘿！谢了小哥！还是你眼尖！”胖子接过材料，干劲更足。
吴邪也挽起袖子：“我也来帮忙吧。”
于是，中秋过后冷清了几日的小院，再次热闹起来。胖子是总指挥兼主力工，吴邪负责打下手和递工具，张起灵则沉默地在一旁协助，他总能提前一步想到需要什么材料，或者指出胖子设计中的不稳妥之处。
小鸡仔被暂时安置在安全的角落，叽叽喳喳地叫着，像是在给这场建设伴奏。
胖子一边敲敲打打，一边喋喋不休：“这窝得坐北朝南，采光好！底下得悬空，防潮！门口得做个活动板，晚上堵上，防贼！嘿，胖爷我虽然没养过鸡，没吃过猪肉还没见过猪跑吗？”
张起灵偶尔会开口，言简意赅地纠正：“通风口太小。”或者“这里会漏雨。”
胖子从善如流，立刻修改。
吴邪看着这两人默契（？）地合作搭鸡窝，看着张起灵时不时将目光投向那筐小鸡，眼神里带着一种难以言喻的专注，心里那点因为张海客来访而泛起的波澜，竟奇异地平复了许多。
无论过去如何，未来怎样，至少此刻，小哥找到了他想守护的新生命，而他们，在一起搭建一个能遮风挡雨的小小家。
阳光暖融融地照着，锤子的敲打声、小鸡的叽喳声、胖子的唠叨声交织在一起，构成了一幅平凡却温暖的深秋画卷。
鸡窝初具雏形时，张起灵忽然转身朝厨房走去。不一会儿，他端来一小碟泡软的小米，小心翼翼地撒进竹筐里。小鸡仔立刻叽叽喳喳地围拢过来，欢快地啄食。
那一刻，吴邪清晰地看到，张起灵注视着那群争食的小鸡时，眼底深处，掠过一丝极其微弱、却真实存在的柔和光亮。
或许，养几只小鸡，真的不错。吴邪想着，忍不住也微笑起来。