残阳如血，泼洒在冷宫斑驳的朱漆窗棂上，将窗纸上那道纤细的身影拉得颀长。阿绾正蹲在地上，小心翼翼地用银簪挑去梅妃发间缠绕的草屑，动作轻得像怕惊扰了栖息在枯枝上的寒雀。
“姑娘这双手，该是抚琴绣花的，偏生要为我这罪妇打理这些腌臜事。”梅妃的声音很轻，带着久病的喑哑，鬓角新生的白发在暮色里泛着刺目的银光。她曾是盛极一时的宸妃，如今却穿着洗得发白的素色宫装，袖口磨出的毛边蹭过阿绾手背，带着布料陈旧的粗糙感。
阿绾指尖一顿，将挑出的草屑丢进炭盆，火星噼啪炸开，映得她眼底那抹悲悯愈发清亮：“娘娘说笑了，玉指纤纤既能描龙绣凤，亦能拂去尘埃。世间万物本无定数，就像这冷宫的梅树，谁能想到腊月里偏开得最烈？”
梅妃忽然笑了，笑声里裹着碎冰似的寒意：“烈？不过是借着冬风挣命罢了。当年本宫在琼林宴上，亲手折过御花园的绿萼梅，那时的花匠说，最娇贵的花要暖房养着，可如今——”她转头望向窗外那株歪脖子梅，枝桠上只孤零零挂着几个花苞，“倒是这野性子的，能在墙根下活下来。”
阿绾起身倒了杯温水，瓷杯在粗木桌上发出轻响：“依我看，不是性子野，是心里有光。”她将杯子递过去时，腕间银镯滑落，露出小臂上淡粉色的疤痕——那是前几日为梅妃寻药时，被冷宫墙角的碎瓷片划破的。
梅妃的目光落在疤痕上，枯瘦的手指轻轻覆上去，指尖冰凉如玉石：“这伤……”
“不值一提。”阿绾缩回手拢了拢衣袖，“昨日去御膳房讨些姜茶，路过假山时不小心蹭到的。倒是娘娘昨夜又咳嗽了半宿，该让小厨房多炖些川贝雪梨才是。”
“御膳房？”梅妃自嘲地勾了勾唇角，“如今他们见了我宫里的人，怕是躲都来不及。姑娘这些日子送来的东西，哪里是御膳房能给的？”她捻起桌上那包还没拆封的燕窝，纸包上印着江南织造的暗纹，“这是沈公子的手笔吧？”
阿绾的耳尖微微发烫，低头用帕子擦拭着桌上的灰：“沈公子只是……只是觉得娘娘身子弱。”
“觉得？”梅妃挑眉，那双曾顾盼生辉的凤眸此刻虽蒙着雾，却看得通透，“沈醉那样的人，眼里从来只有该杀的仇敌和有用的棋子。他肯为不相干的人费心，除非——”她顿了顿，目光落在阿绾发间别着的木簪上，那是支再普通不过的桃木簪，却被摩挲得光滑温润，“除非是为了护着某个人。”
炭盆里的火渐渐弱下去，阿绾起身添了些银丝炭，火光跳跃着爬上她年轻的脸庞，将那点羞涩烧成了坚定：“沈公子是好人。”
“好人？”梅妃像是听到了什么趣闻，笑出声来，笑声震得喉间发紧，忍不住咳了几声，“姑娘可知，三个月前北境大捷，沈醉单枪匹马闯进军营，割下敌将首级时，连眼皮都没眨一下？可知前朝太傅满门抄斩，那道圣旨是他亲手递到御前的？”她盯着阿绾的眼睛，一字一句道，“那样的人，你说他是好人？”
阿绾的手指攥紧了帕子，帕角被绞出深深的褶皱：“我只知他会在雪夜给流浪的孩童递馒头，会在我被恶犬追赶时，不动声色地挡在我身前。人哪有那么多非黑即白？就像娘娘您，世人都说您是祸乱宫闱的妖妃，可我看见的，是会对着窗台上的野草叹气的可怜人。”
梅妃愣住了，良久才缓缓抬手，抚上阿绾的脸颊。少女的皮肤细腻温热，像春日里刚抽芽的柳枝，与她自己枯槁的手形成鲜明对比。“傻姑娘，”她的声音软了下来，带着一丝不易察觉的哽咽，“这宫里最不缺的就是可怜人，最要不得的就是善良。你这样的性子，怕是要被人啃得连骨头都不剩。”
“那又如何？”阿绾抬眸，眼底映着炭火的光，亮得惊人，“我娘说，人活一辈子，总得守住些什么。哪怕守不住荣华富贵，守不住长命百岁，守住这点心尖子上的热乎气，也算没白来这世上走一遭。”
“心尖子上的热乎气……”梅妃喃喃重复着，忽然剧烈地咳嗽起来，帕子上洇出点点猩红。她慌忙将帕子藏进袖中，却被阿绾一把抓住手腕。
“娘娘！”阿绾的声音发颤，指尖触到她冰凉的皮肤，“我去请太医！现在就去！”
“别去。”梅妃用力拉住她，力气大得不像个病人，“没用的，太医们早就被叮嘱过，我这里……不需要他们来。”她喘着气，从枕下摸出个小巧的锦盒，塞进阿绾手里，“这个你拿着。”
阿绾打开锦盒，里面是枚羊脂玉扳指，玉质温润，上面雕刻着繁复的云纹，一看便知价值连城。“娘娘这是……”
“这是先皇赐的，据说能趋吉避凶。”梅妃的眼神有些涣散，“当年我盛宠时，觉得这玩意儿俗气得很，如今倒成了唯一能给你的东西。沈醉虽厉害，可这皇城根下，藏着多少魑魅魍魉？你拿着它，或许……或许能帮上忙。”
阿绾想把锦盒推回去，却被梅妃按住手：“就当是……谢你这些日子的照料。我知道你和沈公子要去皇城赴会，那地方比冷宫凶险百倍。记住，见人只说三分话，不可全抛一片心。尤其是对沈醉——”她顿了顿，目光变得复杂，“别让他觉得，你的善良是可以随意丢弃的东西。”
炭盆里最后一点火星灭了，暮色从门缝里钻进来，渐渐淹没了两人的身影。阿绾将扳指小心翼翼地戴在食指上，玉的凉意顺着指尖蔓延上来，却奇异地压下了心底的慌乱。
“娘娘，”她轻声说，“等皇城的事了了，我就来接您出去。咱们去江南，那里有大片大片的梅林，冬天开起花来，比御花园的好看十倍。”
梅妃没有回答，只是轻轻拍了拍她的手背。窗外的风卷着枯叶掠过，发出呜咽般的声响，像是谁在低声叹息。阿绾不知道，这冷宫的寒夜里，这位被遗忘的妃子望着她的背影，在心里默默祈愿——愿这善良的姑娘，能在那刀光剑影的江湖与朝堂里，护住自己，也护住那个看似冷酷、实则或许也藏着一丝柔软的沈醉。
夜色渐深，阿绾踩着满地碎影离开冷宫，腕间的银镯偶尔碰撞，发出清脆的响声，在寂静的宫道上远远传开。她摸了摸食指上的玉扳指，冰凉的触感让她想起梅妃最后那句话，心里忽然涌起一股莫名的勇气。
或许这世道真的如梅妃所说，险恶丛生，可只要心尖上那点热乎气还在，总有能走下去的路。就像沈醉总说的，纵是深渊万丈，踏过去，便是青云。
她加快了脚步，身影很快消失在宫墙的拐角处，只留下那道被月光拉长的影子，固执地向前延伸着，仿佛要一直伸到那遥不可及的青云之上。