第四节：炉火边的《飘》
牛棚中央，一个废弃的、锈迹斑斑的大铁桶被改造成了临时的火炉。几块捡来的木柴和废弃的家具腿在桶底燃烧着，跳跃的火光勉强驱散了牛棚一角刺骨的寒意，也将围坐在四周的十几张年轻脸庞映照得忽明忽暗。
空气里飘散着柴火燃烧的烟味、烤红薯的焦糊甜香，以及一种混合着汗味、旧棉袄气味和青春荷尔蒙的独特气息。这就是“梅记补习班”的课堂，在1987年严冬的夜晚。
学生们穿着臃肿的棉袄，戴着露出棉絮的帽子或围巾，膝盖上摊着粗糙的油印试卷或借来的旧课本，脚边放着充当板凳的砖头或破木墩。他们的手指大多冻得通红、开裂，握着铅笔时显得笨拙而僵硬，但眼神却紧紧追随着火光中心的那个人——张建军。
张建军裹着一件破旧的军大衣，脸色苍白得吓人，嘴唇干裂，额头上却布满了细密的虚汗。他靠着冰冷的土墙坐着，一条薄毯勉强盖在腿上。昨晚在地窖里吞下那块刻写钢板以躲避突袭搜查的后果开始显现——胃部持续传来尖锐的绞痛，像有把钝刀在里面搅动，每一次咳嗽都牵扯得剧痛无比，甚至能尝到喉头涌上的淡淡铁锈味（血）。
但他强撑着，用尽量平稳的声音讲解着英语语法。他的声音低沉沙哑，在空旷寒冷的牛棚里显得有些飘忽。
“…所以，这个定语从句，修饰的是前面的‘the book’…咳咳…”一阵剧烈的咳嗽打断了他的讲解，他痛苦地弯下腰，用手紧紧按住上腹，额上的冷汗瞬间冒了出来，火光下亮晶晶的。
“张老师！”梅小丽立刻放下手中正在批改的作业，快步走过去，从旁边一个豁了口的搪瓷缸里倒了半杯温水递给他。“您喝点水，歇会儿吧。”她的声音里满是担忧。
王芳也拄着拐杖挪过来，默默地将火桶里一个烤得黢黑的红薯扒拉出来，小心地剥开焦糊的外皮，露出里面金黄的瓤，递到张建军手边。红薯的暖意透过指尖传来，却驱不散他体内的寒意和疼痛。
张建军摆摆手，示意不用管他，勉强喝了一小口水压下咳嗽。他环视着围坐的学生们，看着他们冻得发青的脸颊和充满渴望又带着忧虑的眼神。
这些孩子，有的是像他一样高考落榜心有不甘的，有的是家境贫寒连复读费都交不起的，还有的是像王芳这样身体残疾被正规学校拒之门外的…他们聚集在这四面漏风的牛棚里，像一簇簇在寒风中摇曳的野草，顽强地汲取着知识的养分，只为抓住那一丝改变命运的可能。
“我没事…”张建军深吸一口气，努力挺直腰背，试图重新拿起粉笔（其实是一小块石灰石），但胃部的剧痛让他手臂都在颤抖。他放弃了，目光投向跳跃的火焰，沉默了片刻。牛棚里只剩下木柴燃烧的噼啪声和呼啸的风声。
“孩子们，”他忽然开口，声音带着一种奇异的穿透力，仿佛暂时压过了身体的痛苦，“今晚…我们不讲语法了。”他顿了顿，目光扫过一张张年轻的脸，“我们来讲一个故事。一个发生在另一个国度，另一个时代，一个同样在战火和废墟中挣扎求生的女孩的故事。”
学生们都愣住了，随即眼中迸发出好奇和兴奋的光芒。试卷和课本被暂时放到了一边。
“这本书，叫《飘》。”张建军的声音很轻，却清晰地传入每个人的耳朵，“故事的主角，是一个叫斯嘉丽·奥哈拉的姑娘。她生活在美国南方的庄园里，美丽、任性，像一团燃烧的火焰。然而，战争爆发了…北方佬的军队烧毁了她的家园塔拉，夺走了她曾经拥有的一切优渥生活…”
火光在张建军的眼眸中跳跃，他仿佛也陷入了那个遥远的故事。他用低沉而富有感染力的声音，描述着斯嘉丽的骄傲与虚荣，描述着战火如何将她从云端打落泥泞，描述着她如何在饥饿和绝望中，为了保护家园、为了家人活下去，像男人一样在荒芜的土地上劳作，甚至不惜放下尊严去偷窃、去欺骗…他讲到了斯嘉丽站在夕阳下、站在塔拉被烧焦的红土地上，攥紧拳头，发出那句震撼人心的誓言：“上帝作证，我绝不会再挨饿！”他讲到了她在废墟中重建家园的坚韧，讲到了她对艾希礼固执而盲目的爱，也讲到了她如何一次次伤害了真正爱她的白瑞德…
故事像一股暖流，缓缓流淌在冰冷的牛棚里。学生们听得入了神，忘记了寒冷，忘记了冻僵的手指。火光照亮了他们专注的脸庞，也照亮了张建军因高烧和疼痛而泛着不自然潮红的脸颊。
他讲得断断续续，咳嗽不时打断叙述，但他坚持着。讲到斯嘉丽在困境中一次次爬起，一次次喊出“明天又是新的一天！”（tomorrow is another day!）时，他的眼中也闪烁着同样的光。
梅小丽听得心潮澎湃。斯嘉丽的形象在她心中激起了强烈的共鸣。那种在绝境中爆发的求生欲，那种不顾一切要活下去、要过得更好的狠劲，不正是她此刻内心的写照吗？从高考落榜的绝望，到反抗包办婚姻的决绝，再到如今在这破牛棚里顶着巨大压力办补习班…她也是在废墟上挣扎求生啊！
故事告一段落。张建军已经耗尽力气，靠在墙上剧烈地喘息，脸色灰败。火桶里的红薯早已凉透，但学生们心中的火却被点燃了。
一个叫翠花的女孩，家里为了给她凑补习班那点可怜的“学费”（几斤粮食），弟弟妹妹已经连着几天只喝稀粥了。她默默地掏出自己小心珍藏的、用来买一个硬面馒头的几张皱巴巴的饭票，轻轻放到张建军身边的破毯子上。
紧接着，另一个男孩也放上了自己省下的半块窝头…一张张饭票，一点点口粮，像涓涓细流，汇聚到张建军身边。这是这些贫寒学子所能拿出的最珍贵的“药费”。
小丽看着这一幕，眼眶发热。她拿起那本被翻得卷了边的、书页发黄、连封面都没有的《飘》中译本（这是张建军冒着风险从封存书籍里“抢救”出来的），深吸一口气，走到火光最明亮的地方。她翻开书，找到斯嘉丽那最着名的独白段落，用清晰而有力的声音朗读起来：
“…我绝不回顾！我绝不回顾过去！过去已经死了，再也不能伤害我了…我要活下去！无论付出什么代价，我都要活下去！…明天，我要回塔拉去。那时，我就有办法了。明天，我一定要想办法把他弄回来。毕竟，明天又是新的一天！”
她的声音带着一种破釜沉舟的决绝，在寂静寒冷的牛棚里回荡，每一个字都像一颗火星，溅落在年轻听众的心头。火光在她脸上跳跃，照亮了她眼中闪烁的泪光和燃烧的斗志。
就在这感人而充满力量的氛围中，一直沉默地坐在角落、用旧棉袄紧紧裹着那条残腿的王芳，突然“腾”地一下，用单腿猛地站了起来！她的动作太突然，身体剧烈地摇晃了一下，旁边的学生下意识地想去扶她。
“别动！”王芳低喝一声，声音有些发颤，却异常响亮。她拄着拐杖，努力站稳，目光灼灼地扫过惊愕的众人，最后定格在梅小丽和张建军身上。她的脸颊因为激动而泛红，声音带着一种前所未有的、近乎宣誓般的坚定：
“我能行！张老师，小丽姐，你们看！我不用扶！我能单腿跳操！我能干活！我不比任何人差！明天…明天我也要回我的‘塔拉’！我也有办法！” 她说着，真的尝试着只用那条健全的腿，笨拙却异常用力地向上蹦了一下。
虽然落地时踉跄着靠拐杖撑住，但那短暂腾空的瞬间，却像一颗投入冰湖的石子，在每个人心中激起了巨大的涟漪。火光中，她的身影显得无比高大。那本夹在腋下的、被撕得只剩几页关键内容的英语单词本，在她刚才剧烈的动作中掉落在火桶旁，正好落在一块烤得半焦的红薯上。