时序碾过夏末，紫禁城的风还带着未褪的余热，卷着荷塘里最后几瓣残荷的清香，刮得咸福宫檐角的铜铃簌簌作响。檐下悬着的竹帘被风吹得轻晃，筛下细碎的光影，却驱不散殿内的几分滞闷——高曦月的身孕已足足七个多月，这数月来，她的身子愈发沉滞。本就畏寒畏热的体质撞上暑末余温，更是终日倦怠，即便殿内摆着两大盆冰鉴，竹帘垂得严实，她指尖也常是凉的，稍动一动便汗湿中衣，连往日最爱听的昆曲，如今也只能靠宫人捧着曲谱轻声念唱，稍高些的调子都能让她喘上好一阵。
早在月前，太医院院判诊脉时便直言不讳：“贵妃娘娘体质本就偏弱，胎气亦不稳，暑气耗神，恐有早产之虞。”弘历听罢当即下旨，让高夫人提前搬入咸福宫偏殿，一则能贴身照料女儿，二则也好应对突发状况。
高夫人入宫后，每日亲自动手为高曦月熬制清补的莲子百合羹，夜里守在暖阁外，隔半个时辰便让宫人换一次冰盆，生怕女儿受了暑气。可该来的终究还是来了。这日清晨，天刚蒙蒙亮，暑气尚未升腾，高曦月便被一阵细密的腹痛惊醒，冷汗瞬间浸湿了贴身的素纱中衣。“夫人！夫人！”她挣扎着唤出声，声音因疼痛染上颤抖。高夫人披衣奔进来时，见女儿脸色惨白如纸，身下已渗出淡淡的血痕，顿时慌了神，一面按住她的手轻轻拍抚，一面厉声吩咐宫人：“快请太医！传接生嬷嬷！再去养心殿报信——动作快些，莫要惊了娘娘！”
咸福宫瞬间忙了起来，却不见半分混乱——早有准备的宫人们端着井水湃过的帕子、铺好柔软的产褥，太医带着药箱踩着晨露匆匆而入，接生嬷嬷也已更衣净手，捧着提前备好的艾草与剪刀候在殿内。不多时，甄嬛与苏绿筠也闻讯赶来，二人皆是素雅的纱质宫装，额角沾着些许薄汗，神色凝重地守在偏殿。苏绿筠攥着帕子反复摩挲，指尖泛白，轻声向甄嬛道：“慧贵妃这身子本就弱，偏又赶在暑末生产，着实让人揪心。但愿……但愿母子都能平安才好。”甄嬛指尖搭在微凉的茶盏上，目光望向内殿低垂的竹帘，沉声应道：“太医早备了应对早产的方子，连解暑的凉药都备齐了，想来会周全的。咱们且安心等着，莫要乱了分寸。”
近午时，养心殿的明黄轿辇才碾过晒得发烫的宫道匆匆而至。弘历一身玄色龙袍未及更换，袍角还沾着些许尘土，额角沁着细密的汗珠，显然是刚从政务上抽身——西北战事的奏折堆了半桌，他硬是攥着空隙赶了过来。刚跨进咸福宫，宫人忙递上浸了薄荷水的凉帕，他却连擦都未擦，三步并作两步闯进来，急声问道：“慧贵妃如何了？里头情况怎么样？”
甄嬛与苏绿筠连忙起身行礼，甄嬛上前一步，声音沉稳如旧：“回皇上，太医刚出来看过，说贵妃娘娘是体质偏弱，胎气被暑气催动得早，好在先前早有预案，已给娘娘用了温和的催产药剂，既护着胎儿，又能省些体力，接生嬷嬷也都是宫里最有经验的，此刻正在里头照料。”
弘历这才稍稍松了口气，接过宫人递来的凉帕擦了擦汗，在偏殿的上首绣墩坐下，目光却死死锁着内殿的门帘，指尖无意识地敲击着扶手。殿内静得能听见冰盆里冰块融化的滴答声，偶尔从内殿传来高曦月压抑的痛呼声，每一声都揪得弘历心口发紧。他几次想起身闯进去，都被守在帘外的太医拦了下来：“皇上息怒，产妇生产最忌惊扰，娘娘虽弱，却还撑得住——冰鉴的凉气都挡在帘外，断不会让娘娘受了寒。”
这般煎熬到了傍晚，夕阳的余晖透过竹帘，在地上投下斑驳的光影，暑气终于淡了些。就在这时，内殿忽然传来一声微弱却清晰的婴啼，细若蚊蚋，却瞬间刺破了殿内的沉寂，紧接着便是接生嬷嬷喜气又带着几分谨慎的高喊：“生了！是位小公主！是皇上的五公主！”
弘历猛地站起身，几乎是踉跄着迎上去。接生嬷嬷抱着襁褓快步走出，那襁褓是用上好的素色软纱缝制，滚着细细的银边，里面裹着的小家伙格外瘦小，小脸皱巴巴的，眼睛还未睁开，哭声细弱得像风中残烛，比起寻常新生儿单薄了许多。
“快抱来给朕看看。”弘历的声音带着不易察觉的颤抖，小心翼翼地伸出手，指尖刚触到软纱便立刻收回，仿佛那是易碎的琉璃，最终只是俯身凑近，目光紧紧黏在小家伙脸上。看着女儿瘦弱的模样，他眉头拧成了疙瘩，眼底的心疼几乎要溢出来，当即吩咐：“传太医院院判，立刻来给公主诊脉！”
齐院判不敢耽搁，连忙上前搭脉，又仔细查看了公主的面色、呼吸，甚至轻轻捏了捏她细弱的手指，片刻后躬身回禀：“回皇上，五公主因贵妃娘娘孕期体弱，暑气耗损胎元，先天禀赋不足，心肺功能略弱于寻常婴孩，体重也偏轻。好在哭声虽弱却还算绵长，只要往后置于阴凉通透的暖阁，专人轮班照料，少食多餐，再用些清补的药膳调理，避开暑寒，细心养护个一年半载，便可保无虞。”
弘历听罢，沉默着点了点头，目光依旧胶着在襁褓上，指尖轻轻拂过纱面，良久才轻声道：“就叫璟兕吧。”“璟”为玉之光彩，“兕”是上古瑞兽，他盼着这在夏末降生的脆弱小公主，能如美玉般坚韧，得瑞兽庇佑，平安熬过每一个寒暑。
宫人小心翼翼地将五公主抱去偏殿安置，弘历才转身踏入内殿。高曦月虚弱地躺在床上，脸色白得像褪了色的素纱，嘴唇干裂起皮，往日里灵动的眼眸此刻半睁半闭，松松散散的发髻垂在枕间，几缕汗湿的发丝贴在颊边，全然没了从前慧贵妃的明艳光彩。她听见脚步声，手腕抬了抬，却连抬手的力气都没有。
“曦月。”弘历放轻脚步走到床边，声音柔得像晚风，他伸手轻轻覆在她冰凉的手背上，掌心的温度透过薄纱传过去。
高曦月这才缓缓睁开眼，视线模糊地望着他，睫毛颤了颤，声音细若蚊蚋，带着浓浓的鼻音：“皇上……孩子……还好吗？是……是阿哥还是公主？”
弘历握紧她的手，指尖摩挲着她粗糙的掌心，强压下心头的酸涩，挤出一抹温和的笑意：“好，很好。是个漂亮的小公主，眉眼像你，瞧着机灵得很，刚才还悄悄动了动小手呢。”他终究不忍心将“先天不足”的实情说出口——这刚耗尽元气的人，怕是经不起半分打击。
高曦月紧绷的嘴角终于牵起一丝浅淡的笑意，眼里的光亮了些许，像是卸下了千斤重担，眼皮愈发沉重：“那就好……那就好……能平安就好……”
“你刚生产完，身子虚，别多说话，好好歇着。”弘历替她掖了掖被角，目光扫过床边侍立的高夫人，语气恳切，“高夫人，曦月就劳烦您多照看。太医院会留专人值守，白日换冰、夜里添灯，有任何动静立刻通报，切不可怠慢。”高夫人红着眼眶连连应下，抬手拭了拭眼角的泪：“皇上放心，臣妾定会好好照料女儿。”
弘历又站了片刻，望着床上沉沉睡去的高曦月，睫毛上还挂着未干的泪珠，再想起偏殿里那团瘦弱的襁褓，眉头再次拧了起来。窗外的风渐渐凉了，咸福宫的冰盆还在缓缓融化，可这殿里弥漫的、关于“脆弱”的隐忧，却像暑末的余温般，久久散不去。