###
西街那个堵了超过一个星期的公共厕所，已经从一桩民生投诉，发酵成了石桥镇居民对镇政府所有干部能力与良心的终极拷问。
林枫第三次站在这座弥漫着不可言说气味的建筑前时，连墙角晒太阳的野猫都对他投来了嫌弃的目光。
“小林干部，又来看啦？”一个拎着空粪桶，满脸褶子笑得像苦瓜的大爷，用一种看西洋景的语气跟他打招呼，“看了能出水啊？还是说你准备亲自下去掏？”
周围响起一片压抑的哄笑声。
林枫看到大爷头顶的民心值是【-35，鄙夷\/麻木】，旁边几个附和的居民，数值也相差无几。这些天，他就像个四处漏水的锅的补锅匠，哪里冒烟就往哪里跑，结果是旧洞没补上，新洞又出来，自己还被熏得一身灰。
他耐着性子，再次拨通了基建办的电话。电话那头，还是那个办事员，声音懒洋洋的，像没睡醒：“哎呀，林组长啊，跟你说了嘛，刘主任去县里开会了，没签字，我们动不了一分钱。再说了，疏通管道这是技术活，得找专业的人，专业的人要钱，没钱，天王老子来了也没用。”
“刘主任什么时候回来？”
“那谁知道，开会嘛，说不准的。”对方打了个哈欠，“林组长，你这么关心这事，要不你先个人垫付一下？等主任回来了，我帮你报，走个流程嘛。”
说完，不等林枫回答，电话就挂了。
林枫握着微微发烫的手机，听着里面的忙音，站在原地，沉默了很久。阳光刺眼，照得他有些晕眩。他看到不远处，一个孩子因为内急，在墙角蹲了下来，孩子的母亲尴尬地用身体挡着，脸上满是羞愧和无奈。
那一刻，林枫心里某个地方，像是被针狠狠扎了一下。
他忽然明白了。李卫国和王明给他安排的这些“工作”，不仅仅是想把他架空，耗尽他的精力。更阴险的是，他们是在用这些最磨人、最无解的琐事，不断地消耗他在百姓心中可能存在的任何一丝期待，让他和镇政府里其他不作为的干部，在百姓眼里，被划上等号。
他忙得焦头烂额，换来的却是更深的鄙夷和不信任。他的每一次徒劳无功，都在为李卫国等人懒政的形象，添上一笔新的注脚。
【区域民心总值：-9】
这个数字，像一个嘲讽的巴掌，狠狠地扇在他脸上。
他不能再这样下去了。顺着他们划定的跑道跑，他永远赢不了比赛，甚至连跑道本身都是个陷阱。
他需要一把刀，一把能绕开所有障碍，直接捅向脓疮核心的刀。
回到办公室，林枫没有再去看桌上那堆永远处理不完的文件。他给自己泡了一杯浓茶，滚烫的茶水入喉，驱散了心头的几分烦躁。他靠在椅子上，闭上眼睛，脑海里开始飞速地运转。
突破口，必须是张会计。
那个在【真言符】下，无意中吐露了“福运工程劳务公司”这个关键名字的男人。他是整条贪腐链中最薄弱，也最核心的一环。所有的账目，都经他的手。
但直接去找他，无异于打草惊蛇。从系统显示的【-50，恐惧\/回避】来看，这个男人已经被吓破了胆，任何风吹草动都会让他缩进壳里。
林枫睁开眼，目光投向窗外。他的办公室位置不好，只能看到财政所办公室的一个侧面墙角。他站起身，以去开水房打水的名义，绕着办公楼走了一圈。
他需要掌握张会计的规律。
接下来的几天，林枫依旧扮演着那个“全镇勤杂工”的角色。他上午去调解东村的土地纠纷，下午去劝说西村不要在河道里倾倒垃圾。他忙碌的身影成了镇政府大院里一道奇特的风景线，王明每天都会“关切”地询问他的工作进展，然后交给他更多新的“重任”。
但没有人知道，在这些奔波的间隙，林枫的全部注意力，都像一只无形的眼睛，悄然锁定了财政所那个不起眼的角落。
他发现张会计是个极其刻板的人。
每天早上七点五十五分，他会准时骑着一辆擦得锃亮的二八大杠自行车出现在大院门口，不多一分，不少一分。
中午十二点，他会准时拿出自己的铝制饭盒，去食堂打一份素菜，然后回到办公室，一个人默默地吃完，连咀嚼的次数似乎都是固定的。
他几乎不和人交流，走路总是贴着墙边，像一道影子，生怕引起任何人的注意。
林枫观察了他三天，发现他的生活就像一台精准的钟表，规律得令人发指。但只有规律，没有破绽。财政所的门，除了午休时间，几乎都是从里面反锁的。
直到第四天下午，事情出现了转机。
那天，王明主任又把他叫了过去，说是李镇长最近喝不惯办公室的茶叶，让他去镇外那家供销社，买二两“雨前龙井”。
“记住，就要供销社老张头自己炒的，别买错了。”王明特意叮嘱，脸上带着一种“我这是给你机会让你在镇长面前表现”的施恩表情。
林枫拿着钱，走出了镇政府大院。那家供销社在镇子的另一头，正好要路过大院旁的那条小巷。
下午三点刚过，阳光懒散，巷子里没什么人。林枫正走着，眼角的余光忽然瞥见一个熟悉的身影，从镇政府的侧门里一闪而出。
是张会计。
他不像平时那样畏畏缩缩，而是步履匆匆，甚至有些急切。他低着头，快步穿过小巷，然后一头扎进了巷子口那家挂着“清心茶馆”招牌的旧式茶楼里。
林枫的脚步停了下来。
他没有立刻跟过去，而是继续往前走，去供销社买了茶叶。在回来的路上，他特意放慢了脚步，绕到了茶馆的另一侧。
那是一家很老旧的茶馆，木头的门窗都有些褪色，里面光线昏暗，飘出廉价茶叶和水汽混合的味道。透过油腻的玻璃窗，林枫看到张会计正坐在最角落的一个位置，面前摆着一杯热气腾腾的茶。他没有看报纸，也没有和人聊天，只是端着茶杯，一口一口地慢慢啜饮着，眼睛却失神地望着窗外，像是在发呆，又像是在逃避什么。
林枫的心，猛地跳了一下。
第二天，同样的时间，林枫借口去档案室查一份去年的文件，再次路过了那条小巷。果然，三点零五分，张会计的身影准时出现，走进了那家茶馆。
第三天，林枫没有再找借口，他直接站在自己办公室的窗边，调整了一个刁钻的角度，目光死死地盯着财政所的门。
下午两点五十五分，办公室的门锁响了一下，应该是打开了。
三点零二分，门被拉开一条缝，张会计探出头，像做贼一样左右看了看，然后迅速关上门，快步离去。
林枫看了一眼手表。他走到走廊尽头，装作打电话，一直等到将近四点。
三点五十一分，张会计的身影再次出现，他回到办公室门口，又是警惕地四下张望了一番，才用钥匙打开门，闪身进去，随即门内传来反锁的声音。
林枫回到自己的办公室，长长地吐出了一口气。
他终于找到了。
找到了那扇紧闭的铁门上，每天都会准时出现的一道缝隙。一道持续大约四十五分钟的，无人防备的缝隙。
张会计每天下午的这杯茶，不是消遣，而是一种仪式，一种短暂逃离现实的喘息。他办公室里那些见不得光的账本，就像无数条毒蛇，日夜啃噬着他的良心和胆气。他需要这样一个固定的时间，到一个与工作完全无关的地方，放空自己，才能有勇气继续扮演那个忠诚的“账房先生”。
这恰恰成了他最致命的破绽。
林枫坐回椅子上，看着桌上那份王明早上刚扔给他的《关于组织学习优秀干部先进事迹的通知》，嘴角勾起一抹冷冽的笑意。
他拿起笔，在通知的空白处，写下了几个字：档案室，下午三点。
他知道，自己不需要再等了。白天，他是被琐事缠身的“林组长”，是同事眼中被任意拿捏的笑话。但当下午三点的钟声敲响，他将化身为一个幽灵，一个潜入黑暗，寻找光明的猎手。
窗外，那棵大槐树的叶子在微风中沙沙作响，像是在为即将上演的好戏，提前奏响了序曲。林枫的眼神平静而深邃，他将那张写了字的纸，缓缓地、一圈一圈地卷成一个紧实的纸卷，握在手心。
明天，就是行动的时刻。