清河镇往南，有个叫靠山屯的小村子。
屯里有个流传了不知多少辈的老规矩——女人梳头，得在太阳落山前。
若是晚上梳头，尤其是用那把传了好几代的、齿密木沉的老木梳，就得格外当心。
规矩有三：其一，梳头时若感觉梳子被头发缠住，格外滞涩，莫要硬拽，得轻轻理顺；
其二，梳着梳着，若发现梳下来的头发比自己平日掉的多了许多，且那些头发像是活物般微微蜷曲扭动，需立刻停下，将梳子用红布包好，压在灶王爷神像底下镇一夜；
其三，也是最要紧的一条，倘若从镜子里看见，身后多了一个拿着梳子、给你梳头的人影，而屋里明明只有你一个……那就绝不能回头，也不能应声，得当即折断梳子，头也不回地离开那屋子。
这规矩，屯里的姑娘媳妇们从小听到大，但真往心里去的，也没几个。
毕竟，一把梳子能有多大邪性？
靠山屯有个姑娘，叫秀娟，是屯里出了名的俊俏姑娘，也是一等一的倔脾气。
她有一头乌黑油亮、长及腰际的好头发，平日最爱惜不过。
她娘留下的遗物里，就有一把据说是姥姥的姥姥传下来的老木梳，紫檀木的，沉甸甸，梳齿密实，泛着暗红的光泽。
秀娟常用它梳头，觉得只有这把老梳子，才配得上她这一头青丝。
这年开春，秀娟说了门亲事，是邻村瓦匠家的后生，人挺踏实。
秀娟心里欢喜，忙着给自己绣嫁衣，常常熬到深夜。
这天晚上，她又点着油灯在炕上绣花，坐得久了，脖子发僵，一头长发也有些乱了。
她便拿起那把紫檀木梳，对着炕桌上那面模糊的铜镜，慢慢梳理起来。
窗外月明星稀，屋里只有油灯噼啪作响和梳子划过发丝的窸窣声。
梳着梳着，秀娟微微蹙起了眉。
今晚这梳子，似乎格外涩滞，老是缠住头发，扯得头皮微微生疼。
她想起老规矩里的第一条，便放轻了动作，小心翼翼地理顺。
可那滞涩感非但没减轻，反而越来越重。
梳齿像是长出了倒钩，死死勾缠着她的发丝。
她有些烦躁，正想用力，无意间低头一看，心猛地一跳——落在膝上、梳下来的头发，比平日多了数倍不止！
而且，那些青丝在昏黄的灯光下，竟像是有了生命般，极其细微地、缓慢地蜷曲蠕动着！
秀娟的手僵住了，心里发毛，想起了第二条规矩。
她犹豫着，是不是该停下，去找红布。
可就在这时，她眼角的余光，瞥见了铜镜。
铜镜磨得不算光亮，人影有些模糊。
但她清晰地看到，镜子里映出的，不只是她自己。
在她身后，炕沿的阴影里，不知何时，多了一个坐着的人影！
看那轮廓，像也是个女人，穿着一身旧的、颜色深暗的衣裙，手里也拿着一把梳子，正一下一下，模仿着她的动作，给空气梳着头！
那影子模模糊糊，看不清脸，但秀娟能感觉到，有一道冰冷的视线，正透过镜子的反射，牢牢地钉在她的后背上！
第三条！
秀娟的血液瞬间凉了半截，头皮一阵发麻！
她几乎要失声尖叫，死死咬住了嘴唇才忍住。
不能回头！不能应声！
镜子里，那个模糊的女人影，梳头的动作渐渐变了，不再模仿秀娟，而是变得极其轻柔，极其缓慢，仿佛在梳理一件稀世珍宝。
同时，一个幽幽的、带着点叹息的女声，在秀娟耳边响起，似有若无：
“头发……真好啊……”
“让我……替你梳……”
那声音冰冷，带着一股陈年的怨怼和一种令人汗毛倒竖的渴望。
秀娟浑身僵硬，冷汗瞬间浸湿了单薄的衣衫。
她看着镜中那个越来越清晰、几乎要贴到自己后背上的影子，巨大的恐惧攫住了她。
她想起了最后那条规矩——折断梳子！
求生的本能压倒了一切。
她猛地举起手中那把紫檀木梳，用尽全身力气，朝着炕桌坚硬的边缘狠狠砸去！
“咔嚓！”
一声脆响，在寂静的夜里格外刺耳。
那沉实的紫檀木梳，竟从中断裂开来，断成了两截！
就在木梳断裂的同时，秀娟身后那股阴冷的气息骤然消失，镜子里那个模糊的女人影也像烟雾般瞬间消散无踪。
耳边那幽幽的女声，化作一声极轻极怨毒的叹息，随风散去。
秀娟瘫软在炕上，大口大口地喘着粗气，过了好半晌才缓过神来。
她看着那断成两截的木梳，和膝上那些仍在微微蠕动的头发，心里一阵后怕。
她不敢在屋里待着，连夜抱着被子去了隔壁妹妹屋里挤了一宿。
第二天，秀娟把昨晚的事跟屯里最年长的七奶奶说了。
七奶奶拿着那两截断梳，看了半晌，又摸了摸秀娟那些变得有些干枯发黄的头发，叹了口气：
“你这孩子，算是在鬼门关走了一遭。那梳子年头太老，怕是附了以前主人的‘念想’，不甘心，想借你这头好头发‘还阳’呢。幸好你当机立断，折了它，不然……”
七奶奶没再说下去，但秀娟明白那意思。
自那以后，秀娟像是变了个人。
她剪短了那一头曾经珍若性命的长发，变得沉默寡言，尤其怕黑，晚上从不独自待在有镜子的房间里。
屯里的女人们，也再不敢在太阳落山后梳头了，尤其是那些传下来的老梳子，更是被小心翼翼地收了起来，有些甚至直接被扔进了灶膛烧掉。
而那把断裂的紫檀木梳，被七奶奶拿去，埋在了一棵老槐树下，据说能借槐树的阴气镇住那不甘的“梳魂”。
只是，偶尔有晚归的屯民路过那棵老槐树，会隐约听到树下传来极细微的、像是梳子刮过什么东西的沙沙声，听得人心里发怵。
秀娟的头发，后来虽然又长了出来，却再也恢复不了从前那般乌黑油亮的光泽，总是显得有些干涩发黄。
她嫁人后，也从不留长发，更不许自己的女儿在晚上梳头。
那断梳的阴影，和镜中那个模糊的女人影，成了她一生都无法摆脱的梦魇。
靠山屯关于晚上不能梳头的规矩，也因此变得更加刻骨铭心，再无人敢轻易触犯。