腊月二十八，后半夜开始，鹅毛大雪便悄无声息地落了下来，直到天明也未停歇。清晨推开门，艾家村已是一片琼装素裹，厚厚的积雪压低了屋檐，挂满了光秃秃的枝桠，天地间只剩下纯净的白与偶尔几声犬吠带来的生机。
“下雪啦！好厚的雪！”姚明谦第一个窜出屋子，像个炮弹似的扎进雪堆里。元元也笑着跟了出去，他虽然性子比钱钱沉静些，但少年的活泼在这一刻也展露无遗。
萧钱钱站在屋檐下，呵出一口白气，看着眼前银白的世界，嘴角不自觉地弯起。这场大雪，像是给忙碌了一年的艾家村盖上了一床厚厚的棉被，也将所有的喧嚣与算计暂时掩埋，只留下最纯粹的安宁和即将到来的年节的喜悦。
村子里，扫雪声、磨刀声、孩童的嬉闹声、以及家家户户屋顶上升起的笔直炊烟，共同谱写了一曲热闹的年前序曲。空气里弥漫着一种复杂的、独属于年关的香气——松枝燃烧的凛冽、蒸腾面食的甜暖、以及隐隐约约飘来的油炸食物的焦香。
真正的热闹，在萧家的几个厨房里。
钱钱家的大厨房，此刻成了面点主战场。身形富态的桃红婶（三伯母）是当之无愧的总指挥，系着干净的围裙，嗓门洪亮：“面发好了！都把手洗干净，过来揉面！这馒头要揉得光滑，蒸出来才暄乎！”
几个年轻媳妇和姑娘，包括萧卿卿和萧竹心，都围在大案板前，嘻嘻哈哈地揉着面团。大盆里发酵好的面团胖乎乎、白生生，散发着诱人的酸香。她们灵巧的手不仅揉出圆滚滚的馒头，还捏出胖嘟嘟的豆包、三角的糖包，最后用筷子蘸着红纸泡出的水，在顶端点上俏皮的红点。
“钱钱，元元，快来！”桃红婶看见门口探头的姐弟俩，笑着招手，顺手从刚出锅的笼屉里拿出两个热腾腾的馒头塞给他们，“尝尝婶子的手艺！”
钱钱和元元接过，咬了一口，暄软甘甜，满足地眯起眼。元元难得地夸赞：“桃红婶，真好吃。”
另一边，翠翠婶（四伯母）掌勺的灶间更是香气扑鼻。大铁锅里的油烧得滚烫，滋啦作响。她动作麻利地将裹好面糊的肉条、鱼块下锅，瞬间激起油花，香气爆炸般弥漫开来。炸好的酥肉金黄焦脆，捞出来控油时，那声音听着就让人流口水。
姚明谦和容砚，还有萧景行的亲儿子萧云深，早就被这香味勾了过来，像几只围着灶台转的小狗。翠翠婶看得好笑，每次都眼疾手快地夹起几块刚出锅、最酥脆的塞进他们嘴里：“几个馋小子！慢点吃，别烫着！”
钱钱也没闲着，她借着“跑黑市”的名头，从空间里拿出了大量平日里稀缺的白糖、芝麻、红枣、香油，甚至还有几包珍贵的香料，分发给各位忙碌的婶子。
“哎哟我的乖乖！”桃红婶拿着沉甸甸的白糖，惊喜不已，“这糖可真细啊！正好给孩子们做点芝麻糖！”
“这香油闻着就正！”翠翠婶也感慨，“炸出来的丸子味儿肯定更香！还是咱们大钱有本事！”
姚婶则坐镇中枢，负责协调分配各家送来的肉、菜，以及钱钱拿出来的“稀罕物”，确保萧家八大家，年货都备得足足的。整个场面热火朝天，却又井然有序，充满了大家庭的凝聚力与温情。
今年的年夜饭格外不同。在钱钱的坚持和安排下，卫爷爷、卫奶奶，闻爷爷、闻奶奶和闻人，聂爷爷和聂奶奶，都被邀请到了萧景行家宽敞的堂屋里一起守岁。老人们起初还觉得不好意思，但架不住钱钱和姚婶的热情，以及萧家小辈们的簇拥。
堂屋里烧着暖暖的炕，炉火噼啪作响。卫爷爷和闻爷爷、聂爷爷围着一个小方桌下象棋，时而凝神沉思，时而抚掌轻笑，仿佛回到了京市那些安宁的午后。卫奶奶、闻奶奶和聂奶奶则帮着姚婶和几位萧家婶子一起准备晚上的年夜饭，剥蒜、摘菜，说说笑笑，脸上的皱纹都舒展开来。闻人话不多，默默地承担了所有需要力气的活，劈柴、挑水、挂灯笼，动作利落。
李知鸢的身体在浅浅的灵泉和丹药调理下，已经好了大半。此刻，她和贺青丝正坐在窗边，手里拿着剪刀和红纸，灵巧地剪着窗花。
萧景行和卫子宸看着这济济一堂、跨越了血缘的“一家人”，心中感慨万千。他们亲手写了好几副春联和福字，不仅贴在自己家门，也给卫、闻、聂三老住的土坯房都贴上了。萧云深作为他的亲儿子，乖巧地跟在父亲身边，帮忙递东西，看着姐姐钱钱忙前忙后指挥若定，眼里满是崇拜。
夜幕降临，炕头烧得火热。巨大的炕桌上摆满了丰盛的菜肴：翠翠婶炸的酥肉丸子、桃红婶蒸的各式面点、姚婶炖的喷香猪肉粉条、钱钱“贡献”出来的腊味拼盘、还有热气腾腾的饺子……琳琅满目，香气四溢。
大家围坐在一起，虽然拥挤，却更显亲热。萧景行作为男主人，率先举杯（以茶代酒）：“这一年，风雨波折，但好在大家都平安团聚在此。旧岁将去，新年伊始，愿我们来日之路光明灿烂，愿我们珍视之人皆在身旁！干杯！”
“干杯！”所有人都举起了杯盏，无论是老人、孩子，还是正值壮年的，脸上都洋溢着真挚的笑容。这一刻，身份的界限模糊了，只剩下浓浓的温情与对未来的期盼。
此时的西北军区，同样是冰天雪地，但这里的风更烈，雪更硬，带着戈壁滩独有的苍茫与肃杀。
卫子戚的办公室里，灯火通明。他面前堆满了需要处理的文件，凌军长一案的后续、年关战备巡查总结、来年的训练计划……千头万绪。但他处理文件的速度比平时更快，眼神锐利，带着一种归心似箭的急切。
他已经连续熬了两个通宵，硬是将年前最重要的工作全部压缩完成，并向上级特批了几天探亲假。理由充分——下放至黑省艾家村的父母需要探望。实际上，他心中翻涌的是对父母、对儿女以及……对那个他思念了十几年的贺青丝的强烈渴望。
“老张！”他沉声唤道。
警卫员老张应声而入：“司令！”
“吉普车加满油，准备好，我们今晚就出发，去黑省艾家村。”卫子戚的声音带着不容置疑的决断。
老张一愣，随即领悟，激动地立正敬礼：“是！司令！保证完成任务！”他早就盼着司令能一家团聚了。
出发前，老张扛着一个巨大的包裹进来：“司令，加急包裹！说是家里寄的年货！”
卫子戚拆开，里面东西很多，最上面是一封信，熟悉的、属于少女的娟秀字迹写着：“蓝色包裹是给首长卫子戚”。他拿起那件看似轻薄的蓝色羽绒内胆，手感轻软得不可思议。还有厚实柔软的棉靴、棉手套，以及一堆瓶瓶罐罐——猪肉酱、辣子鸡丁酱、蘑菇酱，甚至还有一些品相极好的果脯。
他沉默地看着这些东西，良久，拿起那件羽绒内胆，换下了军装里面的绒衣。尺寸竟然意外地合身，一股轻盈而持续的暖意瞬间包裹住他。他穿上棉靴，走了几步，脚下是久违的柔软与温暖。这是他的女儿卫星眠（钱钱）给他准备的。这种被家人默默关怀、细致惦念的感觉，对他而言，陌生又珍贵。他深吸一口气，不再耽搁，大步走向门外已经发动好的吉普车。风雪再大，也阻挡不了他归家的车轮。
而在新兵连，除夕夜同样热闹。食堂里人头攒动，大家围着长桌包饺子。姚谨言和萧逸因为表现突出，被选为班长，正忙着帮厨和维持秩序。
他们也收到了家里寄来的巨大包裹。打开看到钱钱准备的各式肉酱、药品，尤其是那轻暖的羽绒内胆和同款棉靴时，两人都愣住了，心里又暖又涩，妹妹总是想得这么周到。
同样，在南方军区当兵的萧川和萧默，也在除夕前收到了来自艾家村的温暖包裹。摸着那厚实暖和的衣物，吃着家乡味道的肉酱，两个半大小子在陌生的军营里，顿时觉得这个年有了滋味，眼眶都有些发热。他们在信中得知家里一切都好，妹妹钱钱更是本事通天，让他们安心在部队发展。
与艾家村和军营的温暖祥和形成鲜明对比的是，同样被下放到附近村子的毕家，处境则艰难得多可以说用鸡飞狗跳来形容不为过，他们没有萧钱钱这样的“福星”照拂，也没有提前准备的物资和人脉。
住在四面漏风的破旧牛棚里，缺衣少食，仅靠着微薄的口粮和村里偶尔的接济度日。
毕家老爷子本就身体不好，在这天寒地冻里更是咳喘不止，一家人围坐在冰冷的土炕上，听着远处隐约传来的鞭炮声，只觉得前路茫茫，寒意彻骨。
他们不知道的是，过几天钱钱要来找他们麻烦了
“噼里啪啦——！”
除夕夜，萧钱钱、元元和家人、以及所有团聚在一起的人们，都站在院子里，仰头看着被火光映亮的夜空。雪花依旧悠扬地飘落。贺青丝站在孩子们身边，望着南方，心中有一种莫名的悸动和期待。
就在这时，村口传来了不同于鞭炮声的、由远及近的汽车引擎轰鸣声！一道明亮的车灯，如同利剑般划破雪夜，坚定地驶向艾家村的方向。
钱钱的心猛地一跳，与弟弟元元对视一眼，都在对方眼中看到了某种预感。
萧景行若有所觉，微微挺直了脊背。
卫爷爷、卫奶奶似乎也感应到了什么，相互搀扶着，向前走了几步，望向村口。