十月的雨连绵不绝，敲打着实验室的窗户。叶羽琋盯着数位板上停滞不前的设计稿，眉头紧锁。已经是她卡在这个场景设计的第三天了，无论怎么画都觉得不够完美。
还是不行...她放下压感笔，揉了揉酸痛的手腕。
顾殇从代码中抬起头，走到她身边：需要帮忙吗？
叶羽琋把数位板转向他：这个外星遗迹的场景，总觉得缺少灵魂。我想要既神秘又壮丽的感觉，但画出来总是差一点。
顾殇认真地看着设计稿，沉默了片刻：也许...问题不在画面。
什么意思？
顾殇调出游戏文档，指着背景设定：这个遗迹...是某个失落文明的观测站。他们在这里...研究星空。
他打开一个天文软件，展示着真实的星图：如果根据真实星座来设计...会不会更有意义？
叶羽琋的眼睛亮了起来：你是说，让遗迹的结构对应某个特定的星座？
顾殇点点头，比如...天琴座。传说中的...音乐之神。
这个想法像一道闪电，瞬间照亮了叶羽琋的思路。她重新拿起压感笔，开始在数位板上快速勾勒。这一次，线条流畅了许多，一个以天琴座为蓝本的遗迹渐渐成形。
太棒了！她兴奋地说，这样每个结构都有其象征意义，玩家探索时还能学到天文知识！
顾殇的嘴角微微上扬：需要...星座资料吗？
要！越多越好！
接下来的几个小时，他们头靠着头研究各种星座传说和星图。顾殇负责讲解天文知识，叶羽琋则把这些元素融入设计中。当其他组员来到实验室时，都被他们的专注氛围感染了。
哇，这设计进步太大了！李明惊叹道，顾神，你们这是开了什么外挂？
顾殇轻轻摇头：只是...找到了正确方向。
叶羽琋得意地展示新设计：看，这个主塔对应织女星，四个副塔对应天琴座的四颗主星，连起来正好是琴的形状！
太有创意了！组里的程序媛小雨赞叹道，这样一来，场景不仅有美感，还有文化内涵。
受到鼓舞的叶羽琋继续完善设计，而顾殇也开始根据她的设计调整代码。他们像两个默契的齿轮，完美地啮合在一起。
然而，新的问题很快出现了。
这个结构...顾殇指着设计图的一处，游戏引擎...可能无法实现。
叶羽琋的心沉了一下：为什么？
物理碰撞体积...太复杂。顾殇调出引擎界面，这些曲线...需要简化。
叶羽琋看着自己精心设计的优美曲线，有些不舍：一定要改吗？
顾殇沉默了一会儿：给我...一点时间。我试试...优化算法。
接下来的两天，顾殇几乎住在了实验室。叶羽琋每次来找他，都看见他对着满屏的代码沉思，眼下带着淡淡的青黑。
你昨晚又没回宿舍？周五早上，叶羽琋带着早餐来到实验室，担忧地问。
顾殇揉了揉太阳穴：快了...就快解决了。
叶羽琋把热豆浆塞进他手里：先吃饭！你这样身体会垮的。
看着顾殇疲惫的样子，叶羽琋突然做了一个决定。她打开电脑，开始重新设计那个 problematic 的部分，试图在保持美感的同时，让结构更符合引擎的要求。
你在做什么？顾殇注意到她的动作。
我在想，叶羽琋头也不抬地说，也许问题不在你的代码，而在我的设计。既然是团队合作，我不能只考虑艺术效果，也要考虑技术实现。
顾殇愣住了，这是他第一次听到艺术家说出这样的话。
叶羽琋快速修改着设计，把过于复杂的曲线简化，同时用贴图和光影效果来弥补视觉上的损失。两个小时后，她拿出了新版本。
这样呢？她期待地问。
顾殇把新设计导入引擎，运行测试。这一次，场景流畅地加载出来，没有任何报错。
成功了。顾殇的声音带着难得的激动。
叶羽琋开心地跳起来：太好了！所以不是你的问题，是我的设计太理想化了。
顾殇认真地看着她，是你的新设计...激发了新的解决方案。
他调出刚刚写的代码：看到这个算法了吗？是你给我的灵感。
叶羽琋凑近屏幕，虽然看不懂代码，但能感受到其中的精妙：真的吗？
顾殇的嘴角微微上扬，有时候...最好的解决方案，来自不同领域的碰撞。
这个小小的突破让整个项目组士气大振。在接下来的日子里，叶羽琋和顾殇形成了一种独特的工作模式——她负责天马行空的创意，他负责把创意变成可实现的代码，两人在碰撞中不断优化彼此的想法。
一个周日的下午，他们遇到了最大的挑战。
这个星云效果...小雨苦恼地说，现有的着色器完全做不出叶学姐想要的那种渐变效果。
叶羽琋设计了一个极其复杂的星云，色彩层次丰富得像油画一般。但无论程序组怎么尝试，都只能做出生硬的色块。
也许...我们该放弃这个设计？李明提议道，换个简单点的？
叶羽琋看着自己最满意的设计，眼中闪过一丝失落，但还是点点头：好吧，我重新设计一个...
等等。一直沉默的顾殇突然开口，给我...一个晚上。
顾神，你已经连续工作好几天了...小雨担忧地说。
顾殇摇摇头，目光坚定：这个设计...值得。
那天晚上，顾殇没有回宿舍。叶羽琋陪他到深夜，最后被他强硬地赶了回去。
你明天...还要上课。顾殇站在实验室门口，语气不容反驳。
可是你...
我保证...休息。顾殇轻轻推着她的肩膀，回去吧。
叶羽琋不情愿地离开，整晚都没睡好。第二天一早，她就冲到了实验室。
推开门的那一刻，她愣住了。
顾殇趴在桌子上睡着了，眼镜歪在一边，屏幕还亮着。而屏幕上，正是她设计的那个星云，在引擎中完美地呈现出来，色彩流转，美得令人窒息。
你...做到了？叶羽琋轻声问，生怕吵醒他。
顾殇动了动，抬起头，眼中布满血丝，但嘴角带着笑意：嗯。新的着色器算法。
他演示给叶羽琋看。星云在屏幕上缓缓旋转，色彩柔和地过渡，甚至还能看到细微的尘埃效果。
这太不可思议了...叶羽琋惊叹道，你是怎么做到的？
借鉴了...油画渲染的技术。顾殇轻声解释，把色彩分层处理...模拟笔触效果。
叶羽琋突然明白，顾殇为了这个效果，通宵研究了他完全不熟悉的艺术领域。
谢谢你...她小声说，眼眶微微发热。
顾殇摇摇头：是你的设计...值得这样的努力。
当其他组员来到实验室，看到这个突破时，都震惊得说不出话来。
顾神，你这是要逆天啊！李明夸张地捂住胸口，这效果可以直接拿去卖引擎了！
小雨更直接：学长，能把这个着色器开源吗？绝对会火！
顾殇的耳根微微泛红：先完成...项目。
这个突破让项目的视觉效果提升了一个档次。在接下来的开发中，叶羽琋和顾殇的配合更加默契。她开始学习基础的引擎知识，以便设计时考虑技术限制；他也开始研究艺术理论，以便更好地实现她的创意。
一个雨后的傍晚，他们并肩走在回宿舍的路上。夕阳把积水映成金色，空气中弥漫着泥土的清新。
顾殇，叶羽琋突然说，等这个项目完成了，我们继续合作好不好？
顾殇轻轻握住她的手：
我想做一个以我们故事为原型的游戏。叶羽琋的眼睛在夕阳下闪闪发亮，从游戏里相识，到现实中相恋，再到一起做项目...
顾殇的嘴角微微上扬：已经在做了。
什么？叶羽琋惊讶地停下脚步。
那个星空游戏...顾殇轻声说，第二版。就是你刚才说的...我们的故事。
叶羽琋的心跳突然加速：你什么时候开始的？
你来的...第一天。顾殇的耳尖泛红，想着...给你一个惊喜。
夕阳把两人的影子拉得很长，交融在一起。叶羽琋突然觉得，所有的瓶颈和困难都是值得的，因为它们让他们的关系更加牢固，让他们的梦想更加清晰。
顾殇，她轻声说，能和你一起追逐梦想，真好。
顾殇没有回答，但握紧的手已经说明了一切。
星光在天边悄然亮起，像是对这对年轻人最温柔的祝福。在他们的星图上，又一颗星星被点亮，记录着共同跨越的瓶颈，和一起迎接的曙光。