石板路上飘着糖画的焦香，混着陶土湿润的气息。阳光穿过藤编灯笼的缝隙，将斑驳的光影投在林汐妍的手背上。她捏着陶泥茶杯的手忽然僵住——肖时宇刚在她杯底刻了道铁路道岔，线条干净利落，像极了他父亲年轻时的设计稿。摊主的老式收音机里飘出沙哑的民谣，琴弦声刮着她的耳膜，像有人用生锈的锯子来回拉扯神经。
“你这手艺，肖伯伯看了得气到咳血。”她扯了扯嘴角，笑意却未达眼底。手指无意识地摩挲杯沿，陶泥的粗粝感让她想起上周揉碎的设计图纸。那些褶皱的纸团还躺在办公室垃圾桶里，边缘沾着她抠破掌心的血渍。
肖时宇动作一顿，陶泥从指缝溢出：“他这两天精神不错，还问你的设计图进度。”他的声音平静得像在讨论天气，可林汐妍看见他颈侧跳动的青筋——那是他每次压抑情绪时的标志。
风掠过糖画摊，麦芽糖丝断裂的脆响扎进耳膜。林汐妍猛地站起，陶杯摔在转盘上裂成两半：“我去买柠檬水。”
唐果的直播间充斥着夸张的笑声，背景音里混着糖画摊的滋滋声：“家人们！这个苦瓜汁能把潘总的脸苦成二维码！”镜头里，潘叙白面无表情灌下绿色液体，喉结滚动的瞬间，杯底齿轮“咔嗒”掉落——刻着“tt_补偿款”的金属片滚到温书瑶脚边。
“陆昭修藤椅都比你有创意。”她捡起齿轮，余光瞥见林汐妍站在糖画摊前发呆。融化的糖浆在铁板上画出歪扭的铁路，摊主嘀咕：“姑娘，你手抖得比我这老寒腿还厉害。”
林汐妍盯着糖浆蜿蜒的轨迹，忽然想起大学时熬夜画图的夜晚。那时肖父来教室巡视，手指敲在她稿纸上：“道岔角度差0.3度，重画。”她蜷在教室角落啃柠檬糖，糖纸叠成的千纸鹤堆满了笔筒。糖勺“当啷”一声将她拽回现实，摊主正将糖画递来：“拿稳了，这玩意儿脆得很。”
肖时宇走近时，她正盯着糖画出神。糖浆冷却后的道岔裂开细纹，像极了她在办公室揉碎的设计稿。那些涂鸦的线条曾是她唯一的发泄口——铁轨缠住星星，北极星在乌云后冷笑。
“上周的模型……”他刚开口，她却突然转身：“我去看看陆昭的藤椅修好没。”
藤椅旁，陆昭袖口卷起的手臂上旧伤狰狞。温书瑶递上蒲公英茶，瓷杯边缘粘着一片花瓣：“孩子们说你的疤像铁路地图。”
林汐妍蹲下帮忙缠麻绳，指尖无意识地摩挲陆昭的伤疤。那些凹凸的痕迹突然扭曲成肖父咳嗽时脖颈暴起的血管，藤条“吱呀”一声断裂，她踉跄后退，撞翻装螺丝的罐子。劣质螺丝散落一地，每个螺纹都闪着北极星LoGo的冷光。
“这是……周凛的货？”温书瑶拾起一枚螺丝，脸色骤变。她想起三天前幼儿园钢琴里的监听器，孩子们的笑声被杂音割裂成碎片。
林汐妍的呼吸陡然急促。她想起潘叙白在实验室的怒吼：“误差率0.7%！这数据会害死整个项目！”人群的喧闹声突然放大，像无数铁轨在脑中交错轰鸣。卖糖人的吆喝、唐果的笑声、甚至陆昭扳手的敲击声，都变成锋利的冰锥往太阳穴里扎。
“我……我去趟洗手间。”她跌撞着挤开人群，手腕被肖时宇抓住的瞬间，蒲公英种子从口袋飘落，粘在他西装袖口上。
暮色中，林汐妍将修好的藤椅送给卖陶器的阿婆。老人布满皱纹的手握住她的腕骨：“姑娘，心事太重的话，藤条会断的。”她勉强笑笑，起身时一阵晕眩，眼前的灯笼忽明忽暗，像坏掉的铁路信号灯。
夜市灯火通明的刹那，糖画摊突然传来尖叫。她浇铸的铁路模型自行碎裂，糖壳中露出微型监听器，糖丝缠成北极星的五芒星。肖时宇冲过去拉住她手腕，却被她甩开：“别碰我！你们早就知道这些对不对？”
她踉跄着退后，踩碎一地糖渣。监听器的红光像针尖刺进瞳孔，耳边响起周凛发布会上的冷笑：“抑郁症复发率，37%。”唐果的直播镜头扫过这一幕，弹幕炸成一片：“时屿科技设计总监当街发疯？”
肖时宇脱下外套裹住她颤抖的肩膀，布料上残留的松木香混着铁锈味。他弯腰捡起监听器，糖丝粘在指尖：“回家吧，我煮姜茶。”
林汐妍甩开他的手，却被路灯下的影子定住——她的轮廓被拉长成扭曲的铁轨，分岔处指向市集尽头漆黑的巷口。
---