电梯停在-4层，门扇打开的瞬间，冷气像刀锋划过皮肤。
这里比上层更安静，安静到连心跳都显得莽撞。
走廊尽头挂着一块斑驳的牌子：规制室。
不是“控制室”，而是“规制”——像是专门用来给某种东西立规矩的地方。
夏堇先行一步，指尖掠过门框的裂口，沾回一层细粉。她把粉末捻开，淡淡药味和金属味混在一起。
“这里有人长期工作过，”她说，“不是废弃。”
陆惟把一枚细小的监听器丢进门内，三秒后回收。“没有活物的呼吸频谱。但有低频噪声。”
阮初将改装枪抵在臂弯，一只手抚过门上的电子锁，像摸脉搏一样摸清结构，随即拔下面板，用一段铜线短接。门无声退让。
规制室像一座被掏空的图书馆。壁面是整排整排的黑盒，盒身嵌着编号：R-1、R-2、R-3……
中央是一张长桌，桌面布满刀痕与灰尘。灰尘被人指尖划出过线，线条蜿蜒，终点停在一处被刻下的字边。
——那字是夏堇的笔迹。
阮初先察觉：“你看。”
刻痕浅，却熟悉：“别睡。”
字旁是一枚时间戳：03:17。
问题在于——他们手表上的时间，才02:41。
陆惟轻轻吹了口气，灰败的尘埃像潮水退去又涌回。
“不是你写的，”他说，“是‘你’写的。”
夏堇没有辩。她只是把那行字摁在视野正中，像把刀刃放在喉咙前以提醒呼吸。
“先把这里的东西拿到手。”
他们开始翻检黑盒。每个盒里都装着条目卡——像某种古早的数据库。
阮初抽出一叠，眼睛飞快扫过。
R-004：镜像同调——梦体会提前你的动作0.2-0.7秒，误差浮动与心率相关。
R-009：痛觉模拟——一级梦无法模拟汗腺、微血管扩张；二级梦可模拟，但延迟存在。
R-015：光尘分离——梦中光源不携带颗粒影，尘埃不受小角度偏折。
R-026：音回异常——回声延迟对狭长走廊不自洽。
R-031：时序漂移——你会在墙上看见来自“稍后”的笔迹。
“所以我们刚才那行字……是规制里的可预见现象。”陆惟说。
他停顿了一下，把R-009抽出来单独夹在口袋：“以后别拿刀直接证伪。痛能骗你，一致性骗不了。”
“记住这些。”夏堇把卡片摊开，像把地图摊在桌上，“从现在起，我们有自己的法则。”
她划出四条线，短促而清晰：
看尘：光束扫过时，尘埃是否顺光漂移；若不漂，是梦。
听回：数步回声是否随距离线性衰减；若失真，是梦。
查汗：痛后十秒内，汗腺、血管扩张是否同步；若延迟，是梦。
审时：任何来自未来的自我笔迹，优先判定为梦干预，不作情绪决策依据。
“第五条呢？”陆惟问。
夏堇看了看自己的掌心，布带下的血迹已凝成暗线。她把视线放回牌面，冷冷补上第五条：
“杀伪。镜像出现时，先打断同调，再开火。”
阮初把背包拉开，往里塞卡片：“要设备支撑这些判断。我做一个‘清醒环’，实时测汗温差和脉搏—回声同期性。材料靠墙那堆旧终端里拆。”
她说话时，已经拆下一台终端的外壳。银白色的散热片反着冷光，她的手像在一口干净的水里摸索。
“我给它加个简陋的算法，”她继续，“看到同调提前超过阈值，就发出静默震动，只我们三人能感觉到。”
“做。”夏堇道。简短、直接。
陆惟绕着房间走了一圈，停在另一面墙前。那是一张巨幅蓝图，上面是“G-07实验楼”的俯视结构。右下角有红色手写：oNIRIA—规则注入。
蓝图上有一处圈得很重：井室。
“这是梦疫的‘规则发生器’？”他不确定位地问。
蓝图边上还钉着几张照片：昏暗竖井、旋梯、似水非水的光膜。背后写着简短注语——
“发生在井底的事不会被记录。”
“向上是现实，向下是梦。”
“不要跳。”
“我们当然不会跳。”阮初把第一枚“清醒环”合上扣，扔给陆惟。
“戴上。你那副有‘同调监听’和‘光尘判据’。我的这一副多了汗腺传感。”
“那你把最危险的给自己了。”陆惟把环扣在手腕，侧眼看她。
“我更稳。”阮初头也不抬，“而你更会跑。”
她抬起下巴指了指夏堇，“她更会杀。”
话题就此了结。没有客套，也没有英雄主义。
墙角的喇叭忽然“滋啦”一声，像一只嗓子坏掉的喉咙被迫清嗓。红色提示灯亮了两下，灭，又亮。
声音挤了出来：
“——清醒者，若你们在规制室，请带走你们该带走的。”
三人同时停手。
这是预录，还是有人在说？
声音断断续续，却带着确定性的节奏：
“你们不需要我的名字。
只要记住这一句——
梦，不是为了睡。
它是为了醒。”
信号戛然而止，仿佛一把线被硬生生扯断。
“外面还有清醒者。”陆惟判断。
“或者，”阮初说，“是我们未来的某个自己。”
夏堇没有接话。她把所有R卡分成两份，自己的一份叠得很薄，塞进衣领与布带之间，像把冷金属贴在血上。
“走。去井室。”
他们离开规制室时，走廊更黑了。天花板里像藏了在呼吸的东西，呼吸在管道里来回试探。
“清醒环”贴住皮肤，微温。陆惟活动手腕，噼里啪一声极轻的开机抖动，像蚊翼拍了下。
转过第三个拐角，地面开始下陷。井室的入口没有门，只有一道干净得不自然的阴影。
阴影之后是旋梯，向下，向更深处。
他们刚踏上第一节，环同时震了一下。
同调提前——0.23秒。
三人同时停步。
“它在等。”陆惟说。
“它以为我们会下去。”阮初说。
夏堇看了看井口上方。那儿有一盏坏掉的灯，灯丝断了，仍亮。
“看尘。”她提醒。
陆惟把手电横切光束，光在半空里划出一条纤瘦明线。线下的尘埃没有随之漂移。
梦。
“撤？”阮初问。不是犹豫，是战术语。
“先打断同调。”夏堇低声。她忽然朝左侧墙投出一枚钢垫片，垫片贴墙滑落，发出一串不合物理的回声：咚、咚……咚咚——节奏错乱。
同一刻，一个脚步自下而上踏上旋梯，慢了他们半步。
镜像延迟。
“杀伪。”
夏堇脱口。
他们在非对称的节拍里动了：
陆惟向右掩护，阮初抬手一枪指向空无处，那里按规则应当出现提前的影子。火光在黑里绽出一个楔形的洞。
下一秒，人影才显形——被电流吞没，形体像溶化的胶片。它没脸，只有她的轮廓。
“确认击穿。”陆惟报。清醒环震动停止，噪声消退。
“上去。”夏堇说。
“去哪里？”阮初问。
“上行。”她的目光落在蓝图“向上是现实”的注释上，“规则写了给他们自己看，也给我们看。”
他们沿着另一侧的服务梯往上爬。每上一层，环就轻轻震一下，像在数数。
在-2层的拐角处，他们看见第二个规制窗：狭窄的观察孔后，一小块白墙上贴着一条便签。
便签字迹很急，纸边被汗水晕过。
上面写着：
“如果你看见这行字，说明我们已经错过一次。”
“别再往下走。”
——S
字母S，在他们三人里只对应一个名字：Summer。
不是外人。
是夏堇给世界用的英文名。
陆惟沉默了两秒，把便签揭起贴到自己的清醒环背面。
“这条，算第六法则吧。”
“写上。”夏堇说。
他拿记号笔加了一句：
6. 若未来的我们留下警告，优先服从。
“哪来的笔？”阮初挑眉。
“规制室拿的。”陆惟耸肩，“你刚才在拆主板，没注意。”
小小的笑意从缝里露一下就消失了。不是轻松，而是确认彼此都仍然像自己。
继续上行，空气越来越薄，像有人在上面堵住了气。服务梯尽头是一扇半封的防火门。门外隐约传来轮震，像数台重型机械在低速移动。
阮初把耳廓贴上去：“清理者。不是人，履带式的。”
“他们清‘睡者’，”陆惟说，“也清我们。”
夏堇把手按在门上，感受金属传来的震颤频率。她短暂计算，抬手三指倒数，在第二指落下时推门而出。
走廊上，三台灰白机器缓慢巡弋，每台机器的前端都有喷口，喷口冷得像雪。
清醒环轻震。
同调提前0.11秒——弱梦域。
“按第二条。”夏堇低声。
陆惟数步奔跑，脚步回声与距离不成比例地拉长。
“梦。”
阮初抬手——不是开火，而是扔出一串反光小球。小球沿地滚动时分裂成五个方向，反射出乱序光线。
清理者的传感器被光尘不一致欺骗，喷口朝空无处释放雾幕。
他们穿过机器与雾之间的一线空白，像刀从纸页最薄处滑过。
“右转！”陆惟忽然低喊。他的清醒环无声地连震三次。
走廊尽头的门后，是一个宽阔的中庭，透明穹顶下挂着破裂的吊饰，像凝固的雨。穹顶外的天空呈现一种不合逻辑的蓝：颜色纯得过了头。
“第三条。”阮初提醒。
夏堇拔下手腕上的布带，系在栏杆，布带末端的血渍在空气里迅速发暗。十秒内，她的手背出现正常的微汗与血管扩张。
她点头：“这片是一级梦，不模拟细微生理。”
“好消息是，我们可控。”陆惟说。
“坏消息是，它知道我们知道。”阮初说。
中庭对面墙上的屏幕亮起，一行新字爬出来：
欢迎来到清醒者的舞台。
下一步：请选择——向上，或原地等待。
“它开始‘喂规则’了。”陆惟冷笑，“想引导我们。”
“那我们就不选。”夏堇把枪背回肩，手扶栏杆，“我们上行——但走它没设的路。”
中庭的东北角，有一条仅供维护者使用的狭窄梁道，藏在吊饰阴影里。它没有被屏幕箭头覆盖。
他们踩上梁道，步伐贴着钢骨的颤音。
过半时，穹顶外的蓝忽然一黑，像被谁关掉了一个世界的开关。
清醒环同时震动——不是提前，而是滞后。
规则外错位。
“记录。”夏堇低声，“梦正在自我修正。”
“它像个急着把考卷改对的考生。”陆惟弯了下嘴角。
他们抵达对侧门廊。门把手上贴着一条很细的标签条，几乎不被人注意：
oNIRIA—手动注入端口
阮初把工具包往肩上一甩：“给我两分钟。”
“你有三十秒。”夏堇看表。
“二十秒也行。”阮初笑了一下，眼睛里只有冰冷的专注。
她把电缆插入端口，屏幕跳出一串权限提示。
阮初没有密码。她用最笨的办法：往权限表里塞入一条空白规则，把“梦体可写权限”改写成“需要清醒者心率配合”。
屏幕抖动，像受惊的水面。
下一秒，四周的蓝光短暂暗了半个呼吸。
“好了，”阮初收起工具，“我们把梦的笔握了一下。”
“这一下够它疼。”陆惟说。
夏堇站在门前，握住把手。她忽然想起规制室里那行比现在晚的笔迹：03:17。
她看表：03:16。
还有一分钟。
“走。”她说，“别给它时间改卷。”
门开，外面风声像一只巨大无形的手，拍在脸上。
“清醒环”微微发烫，像一枚极小的心，在皮肤下跳。
他们没有回头。
——因为清醒，永远是往前的方向。