六月的安布罗休斯老宅被蝉鸣织成金色的网，阳光透过彩窗在训练室的玄武岩地面投下斑驳的光斑，宛如破碎的星图。
塞拉菲娜·安布罗休斯跪在地面喘息，金纹在掌心亮起，如同一簇被压抑的火焰。
“再来。” 菲戈教授的声音像生锈的发条，魔杖尖点向空中。十二道金色光刃如活物般扑来，切割空气时发出蜂鸣。
塞拉菲娜本能地向左翻滚，银发在地面拖出细碎的光痕，动作笨拙得像刚学步的幼鹿。光刃擦过她耳尖，在墙上烙出焦黑的痕迹，石屑飞溅在她苍白的脸颊上。
“不是躲避，是融入。” 菲戈教授的机械义眼闪过一丝不耐，“你母亲十二岁时已能在暴雨中与气流共舞，而你…” 他顿住，声音突然放软，“重来。”
第七次摔倒时，塞拉菲娜的膝盖撞上石砖，金纹如银蛇般涌出，瞬间愈合伤口。
她抬头望着老人袖口露出的守护者协会徽章，忽然想起母亲临终前烧族谱的火光：“为什么是打滚？” 她喘息着问，“看起来像滑稽戏。”
菲戈教授的机械义眼发出轻响，像是某种古老记忆的开关。他挥魔杖召来全息影像，红发女子在雪地里翻滚，金纹在身后织出无形屏障，机械义眼的碎片擦着她鼻尖飞过。
“这不是滑稽戏，是与空间的对话。” 他的声音带着罕见的温柔，“你母亲称它为‘星轨闪避’，每道翻滚的弧线，都是与地脉的共振。”
塞拉菲娜凝视着影像中母亲的动作，忽然注意到她发间的蓝宝石耳钉与自己的如出一辙。金纹在她腕间躁动，像在呼应某种血脉共鸣。
她深吸一口气，月桂香混着石墙的霉味涌入鼻腔，想象自己是片被风吹动的羽毛，顺着光刃的轨迹翻转。
第八次尝试时，她的身体突然轻盈如燕。金纹在地面织出星图，光刃擦过她腰侧时竟自动偏转，如同遇到磁石的铁屑。
菲戈教授的机械义眼骤然亮起：“就是这样！感受地脉的流动，把自己当作世界的裂隙。”
塞拉菲娜听见自己剧烈的心跳，金纹在掌心凝成微型月桂花，她抬头望向训练室墙上的梅林画像，发现那抹违和的微笑似乎更深了，镜片后的目光里竟有一丝赞许。
训练结束时，暮色已浸透走廊。塞拉菲娜对着镜子擦拭汗水，发现锁骨处的金纹竟勾勒出类似猫头鹰展翅的轮廓。
奈奈捧着换洗的衬衫进来，突然僵在原地：“小姐刚才躲避咒文的样子…像极了夫人年轻时的战斗姿态。”
她转身，看见小精灵眼中浮动的泪花：“你见过母亲战斗？”
奈奈点头，围裙角绞出褶皱：“夫人总说，真正的强者不是站在光里，而是学会在阴影中呼吸。” 她忽然伸手，替塞拉菲娜别正蓝宝石耳钉，“就像您现在这样。”
当晚，她在阁楼给西里斯写信，羽毛笔在羊皮纸上沙沙作响。窗外的月亮像块被啃缺的黄油饼干，月光透过彩窗，在信纸上投出猫头鹰的影子。
“西里斯：
今天学了很奇怪的战斗方式， 打滚。听起来像滑稽戏，但真的能躲开咒语。菲戈教授说母亲当年也这么打，我突然觉得离她近了些。
你还在布莱克老宅吗？有没有被画像们的银镜烦死？替我向雷古勒斯问好，上次笑他高尔的事，有点后悔。
你的Seraphinus
塞拉菲娜”
她折好信纸，用金纹封缄成金丝雀形状，看着它振翅飞向窗外的夜色。阁楼的阴影里，三百幅画像的银镜随夜风轻晃，像一群窥视的眼睛。
一周后，回信乘着雨燕而来，信纸边缘染着墨水渍，像被雨水打湿的翅膀。塞拉菲娜躲在储藏室拆开，西里斯的字迹力透纸背，带着熟悉的潦草：
“我的金丝雀：
打滚听起来像家养小精灵的滑稽舞，但如果你需要，我可以学狗刨陪你练习。老宅的画像们每天用银镜照我，仿佛我是块会呼吸的污渍。雷古勒斯躲在书房看《纯血秘闻》，我趁他不注意在他咖啡里加了胡话饮料，现在他见猫就说‘对不起我偷看过你的日记’。
别担心，我很好。只是偶尔想起你在老宅的样子，会不会也被画像们的目光钉在墙上？
想你的西里斯”
她轻笑，金纹在信笺边缘织出微型月桂花。刚要回信，菲戈教授的咳嗽声从门口传来，老人的机械义眼在黑暗中泛着琥珀色：“该练习情绪吞噬了。”
训练场的石墙上，十七世纪黑巫师的幻影正在凝聚。塞拉菲娜握紧魔杖，金纹顺着血管爬向指尖。
当幻影挥出钻心咒，她本能地向左翻滚，却在触地瞬间看见对方眼底的恐惧，那不是对战斗的恐惧，而是对某种古老力量的本能战栗。
“吸收他的恶意，” 菲戈的声音从虚空传来，“但记住，别让黑暗腐蚀你的本心。”
金纹如银蛇般窜出，缠住幻影的脚踝。塞拉菲娜听见自己的喘息混着对方的尖叫，那些负面情绪如潮水般涌入胸腔，却在触及蓝宝石项链时化作星芒。
与此同时，布莱克老宅的地窖里，沃尔布加·布莱克的怒吼如惊雷炸响：“连个混血的地址都查不到？你究竟在干什么？” 她的魔杖戳着雷古勒斯的胸口，“贝拉说黑魔王对她的古代魔法天赋很感兴趣，你知道这意味着什么吗？”
雷古勒斯站在阴影里，银蛇怀表链在指间绷成直线：“她整个暑假闭门不出，” 他的声音带着压抑的颤抖，“连猫头鹰都进不了安布罗休斯老宅的结界。”
“那就想办法！” 沃尔布加的魔杖尖迸出火星，“纯血家族的荣耀需要祭品，而她…”
“够了！” 雷古勒斯突然打断，声音里带着他自己都陌生的尖锐，“您上次说我‘污染了混血病毒’时，我就查过她的资料。安布罗休斯家族的记录被魔法部彻底抹除，就像从未存在过。”
他顿住，想起塞拉菲娜发间的金纹，想起她嘲笑纯血理论时眼底的狡黠，“或许…她根本不是普通混血。”
沃尔布加的瞳孔骤缩，像被踩到尾巴的猫。楼上突然传来书页翻动的轻响，她转头望去，只见西里斯倚在楼梯口，黑发凌乱，嘴角叼着根甘草魔杖，灰眸里闪烁着危险的光。
“有意思，” 西里斯轻笑，“原来母亲不仅会寄吼叫信，还会玩绑架游戏。” 他晃了晃手中的羊皮纸，“可惜黑魔王没您想的那么愚蠢，不会为了个‘混血’得罪霍格沃茨的‘亲闺女’。”
沃尔布加的魔杖转向长子，却在触及他眼底的冷光时骤然停顿。那是她熟悉的、布莱克家族叛逆者的眼神，像极了当年的阿尔法德。“你居然帮着混血…”
“我帮的是有趣的灵魂，” 西里斯打断她，转身走向自己的房间，“至于您的纯血荣耀，还是留给画像们欣赏吧。”
雷古勒斯望着哥哥的背影，指甲深深掐进掌心。他想起塞拉菲娜在魔药课上偷偷帮他修改的配方，想起她发间偶尔飘落的月桂花瓣，想起昨夜梦见她站在黑湖中央，人鱼们对着她俯首称臣。
银蛇怀表在掌心发烫，他摸出藏在抽屉深处的麻瓜诗集，济慈的《夜莺颂》里夹着一片她的金发，在烛光下泛着微光。
“别让我失望，雷古勒斯。” 沃尔布加的声音从身后传来，“黑魔王的崛起需要纯血的助力，而你，要成为那个桥梁。”
楼梯拐角处，西里斯·布莱克倚着栏杆，黑发在阴影中如鸦羽般垂落。他听见母亲的怒吼，听见弟弟压抑的喘息，指尖捏着塞拉菲娜的信笺，金纹在纸面上泛着微光。
当沃尔布加说出 “把她献给黑魔王” 时，他感觉胸腔里有什么东西轰然碎裂。
“绝不能让她靠近塞拉菲娜。” 他对着虚空低语，指甲深深掐进掌心，“哪怕与整个布莱克家族为敌。”
深夜的训练室里，塞拉菲娜收到西里斯的回信。羊皮纸边缘焦黑，显然是用飞路粉紧急送来的：“那个人确实在关注你，但不是雷古勒斯泄密。小心克劳奇，他的窥镜里藏着你的头发。”
奈奈端着热可可进来，看见她眼底的忧虑，轻声说：“小姐，有些鸟儿是关不住的，它们的羽毛太亮了。”
她没回头，下面是西里斯歪扭的字迹：“等夏天结束，我带你去麻瓜的游乐园，坐旋转木马，吃草莓冰淇淋。” 金纹在纸页上轻轻颤动，像在回应某个遥远的约定。
“克劳奇的窥镜早该暴露一切。” 她对着信纸轻笑，“但是去麻瓜游乐园还得看他表现。”
菲戈教授的咳嗽声从身后传来，老人的机械义眼扫过信纸：“伏地魔动不了你。” 他的语气突然生硬，像在背诵某种咒语，“就像邓布利多在霍格沃茨也无法主动接近你，只要你不想，谁都没法在霍格沃茨接近你。”
塞拉菲娜转身，冰蓝色瞳孔映着老人不自然的僵硬：“那个总吃柠檬雪宝的老校长？为什么要防他？”
菲戈教授沉默了片刻，声音低沉下来，带着一种历经世事的疲惫和锐利：“因为那个老蜜蜂，他只会把你拉入他的棋盘，成为他‘更伟大利益’下的又一颗棋子。”
他顿了顿，目光穿透阴影，仿佛看到了遥远的过去，“我和他打过交道，在他还不是现在这副慈祥模样的时候。他热衷于这种游戏，为了他心中的目标，朋友、爱人、学生…皆可牺牲，皆可布局。”
他向前一步，机械义眼发出的微光落在塞拉菲娜脸上，语气变得前所未有的严肃：“但我们有我们自己的战场，塞拉菲娜。安布罗休斯的命运不由霍格沃茨的校长书写，也无需成为任何人博弈的筹码。你的力量是为了守护你自己和你认为值得的东西，而不是去填满别人宏图伟业下的沟壑。”
他转身走向阴影，袍角带起的风掀开训练室的旧地图，露出底下泛黄的《梅林圣殿秘仪》，“强大到能改写规则的人，往往也最擅长让他人为自己的规则献祭。记住这点。”