设计室的落地钟敲过十一点时，林知夏的笔尖在草图上顿了顿。窗外的雨丝被风卷着斜斜砸在玻璃上，晕开一片片水雾，像极了她此刻混沌的思绪。连续改了三版的珠宝设计稿还是不满意，胃里空荡荡的，突然就想起城南老街那家馄饨铺的味道——骨汤熬得发白，撒上一把虾米和香菜，烫得人舌尖发麻，却暖得从胃里一直热到心里。
“想吃城南的馄饨了啊……”她无意识地对着空气呢喃，指尖在手机屏幕上划过外卖软件，却又退出了——那家店只做堂食，从不外卖，而且这个点，怕是早就收摊了。
身后传来轻微的响动，林知夏以为是值班保安，头也没回：“麻烦帮我关下走廊灯，谢谢。”
回应她的是个带着水汽的熟悉声音，哑得像被雨泡过：“想吃就直说，跟手机较什么劲？”
林知夏猛地回头，撞进顾沉舟带着雨珠的眼眸里。他穿着件黑色冲锋衣，拉链敞开着，里面的白衬衫湿了大半，贴在锁骨处，勾勒出清晰的轮廓。他怀里抱着个保温桶，桶身还在冒热气，显然是刚从外面回来。
“你怎么来了？”她起身时带倒了椅子，发出刺耳的声响，“这么大的雨……”
“再大的雨，也挡不住我老婆想吃馄饨。”顾沉舟走过来，把保温桶放在桌上，解开卡扣的瞬间，浓郁的骨汤香味漫了出来，混着他身上淡淡的雨水气息，奇异地让人安心。他从里面拿出个白瓷碗，盛了满满一碗馄饨，虾米和香菜撒得恰到好处，“快吃，还热乎着。”
林知夏瞪大眼睛，直勾勾地盯着碗里那一个个胖乎乎的馄饨，心中不禁涌起一股感动。
从城南到老城区的设计室，即使开车最快也要二十五分钟，再加上找车位和排队等时间，这一来一回得花费不少时间和精力。然而，他却毫不犹豫地立刻赶了过来，仅仅是因为她随口说了一句想吃馄饨。
她缓缓地舀起一个馄饨，小心翼翼地吹去上面的热气。那热腾腾的雾气在她眼前升腾起来，模糊了她的视线，也让她的眼眶渐渐湿润了。
“你刚才自己说的。”顾沉舟的手指划过她的手机屏幕，停留在外卖软件的搜索记录上，“还想偷偷点别的糊弄自己？”他突然蹲下身，仰视着她，眼底的水汽混着委屈，像只被淋湿的大型犬，“知夏，你是不是不爱我了？”
林知夏一口馄饨差点喷出来：“你说什么胡话？”
“不然你为什么想吃馄饨不告诉我？”他的声音带着浓浓的鼻音，手指轻轻拽着她的裤脚，像个讨不到糖的孩子，“你以前想吃糖炒栗子，会打电话让我绕路去买；想喝城西的豆汁，会拽着我早起排队……现在你自己偷偷想，都不告诉我了。”
他的指尖轻轻地、缓缓地在她裤脚的布料上来回摩挲着，仿佛在感受着那布料的质地和温度。这个动作显得有些小心翼翼，甚至带着一丝无措的讨好意味。
他的声音略微低沉，透露出一丝不安：“是不是觉得我烦了？还是觉得我连碗馄饨都给你买不好？”他的目光落在她的脸上，似乎在期待着她的回答。
林知夏慢慢地放下手中的碗，动作优雅而从容。她的目光与他交汇，然后轻轻地伸出手，温柔地抚摸着他的头发。他的头发湿漉漉的，发梢微微卷曲，蹭得她的掌心有些发痒。
他的冲锋衣帽子还挂在脑后，没有戴上，露出了他那饱满的额头。额头上沾着一片小小的树叶，显然是他急匆匆跑过来时不小心沾上的。这片小树叶在他的额头上显得有些突兀，但却也为他增添了几分自然和随性的气息。
“傻瓜。”她的指尖划过他的眉骨，“我是怕太晚了，你明天还要开会。”
“开会哪有你重要。”顾沉舟突然站起来，把她按在椅子上，自己则蹲在她两腿之间，下巴搁在她的膝盖上，“以后不管想吃什么，第一时间告诉我，听见没有？”他的呼吸带着骨汤的香气，拂过她的小腹，惹得她轻轻战栗，“就算是凌晨三点想吃南极的冰虾，我也给你打飞的去买。”
林知夏被他逗笑，指尖掐了掐他的脸颊：“那你不成了阿拉丁神灯了？”
“我是你的专属神灯。”他抓住她的手，放在唇边一个个吻过指尖，动作虔诚得像在朝拜，“只能为你实现愿望。”他的吻越来越往下，落在她的手腕内侧，那里的皮肤最薄，能清晰地感受到脉搏的跳动，“知夏，你再这样偷偷藏着心事，我会慌的。”
他的声音突然低沉了下去，仿佛被一股无形的力量压抑着，其中还夹杂着些许不易察觉的颤抖。这细微的变化让林知夏的心弦也随之颤动了一下。
“以前你什么都不肯告诉我，受了委屈也总是自己默默地扛着，”他的话语中透露出一丝无奈和担忧，“我真的很害怕……害怕你会再次变回那个样子。”
林知夏的心脏像是被一只无形的手紧紧捏住，猛地一缩。她的脑海中瞬间浮现出刚重生时的自己，那时的她就像一只浑身竖起尖刺的刺猬，对任何人都充满了戒备和敌意，甚至包括眼前这个深爱着她的人。
她还记得，他是如何小心翼翼地靠近她，用无尽的耐心和温柔去慢慢融化她内心的坚冰。他花费了多少时间和精力，才一点一点地撬开她紧闭的心防，让她重新学会信任和依赖。
这其中的艰辛，恐怕只有他自己才最清楚。
“不会了。”她弯腰抱住他的头，把脸埋在他湿漉漉的发间，“以后想吃馄饨，第一时间给你打电话，让你冒着大雨去买，好不好？”
顾沉舟在她怀里蹭了蹭，像只得到安抚的猫：“这还差不多。”他突然抬头，鼻尖蹭过她的下巴，“那现在，是不是该奖励我一下？”
“奖励你什么呢？”林知夏嘴角微扬，似笑非笑地看着他，一双美眸眨呀眨的，仿佛在调皮地逗弄着他。她的指尖轻轻划过他衬衫领口的湿痕，那触感凉凉的，却又好像带着一丝若有若无的暧昧。
“奖励我一个吻吧。”他的声音低沉而富有磁性，像是被蛊惑了一般，眼睛亮晶晶的，宛如揉进了点点星光。他的目光落在林知夏的唇上，那是一抹如樱花般粉嫩的颜色，微微上扬的嘴角带着一抹似有若无的笑，让他的心跳不由自主地加快了节奏。
“要亲这里哦。”他伸出手指，轻轻点了点自己的唇角，那里还沾着一点汤汁，大概是刚才急着赶路时不小心蹭到的。那点汤汁在他的唇角形成了一个小小的印记，看上去竟有几分可爱。
林知夏见状，轻笑出声，她慢慢地凑近他，眼看着两人的距离越来越近，她甚至能感受到他温热的呼吸喷洒在自己的脸上。就在她的唇即将碰到他的瞬间，他突然伸手按住了她的后颈，然后猛地加深了这个吻。
他的唇柔软而炽热，带着骨汤的鲜香和他口腔里淡淡的薄荷味，两种味道交织在一起，在她的舌尖蔓延开来，形成一种奇异的甜。她的大脑瞬间变得一片空白，完全沉浸在这个热烈的吻中。
他的手不安分地探进她的毛衣里，指尖带着雨水的凉意，划过她后腰的敏感处，那突如其来的触感让她的身体猛地一颤，忍不住轻轻颤栗起来。
“顾沉舟，这里是办公室……”她的声音仿佛被一阵突如其来的狂风席卷，瞬间变得支离破碎，消散在他热烈的亲吻之中。然而，这并没有让他停下动作，反而像是被点燃了更炽热的欲望之火，他紧紧地抱住她，将她的身体紧紧地贴合在自己的怀里，仿佛要将她揉进自己的骨血之中。
“怕什么。”他的声音低沉而富有磁性，带着一丝戏谑和宠溺，在她的耳边轻轻呢喃。他的嘴唇微微上扬，露出一抹邪魅的笑容，然后继续沿着她的颈侧缓缓往下游移。每一个轻触都像是羽毛拂过，带来一阵微微的酥麻感，让她的身体不由自主地颤抖起来。
当他的唇终于抵达她心口处时，他轻柔地吻了一下，留下了一个浅红的印记。那印记如同一朵盛开的花朵，绽放在她白皙的肌肤上，散发着淡淡的暧昧气息。
“谁敢进来，我就让他明天去扫厕所。”他的话语中透露出一种不容置疑的霸气，仿佛这个办公室就是他的领地，任何人都不能侵犯。
窗外的雨还在下，设计室里却暖得像春天。保温桶里的馄饨还冒着热气，林知夏的手指插进顾沉舟的发间，感受着他发梢的湿润和动作的急切。这个在外人面前说一不二的男人，此刻像个贪恋糖果的孩子，把所有的温柔和霸道，都给了她一个人。
不知过了多久，两人分开时，林知夏的毛衣领口已经歪到了一边，顾沉舟的衬衫湿得更厉害了，贴在身上勾勒出紧实的线条。他突然把她打横抱起，大步走向休息室：“馄饨凉了，先做点别的热乎事。”
“顾沉舟！”林知夏捶着他的肩膀，却被他按在休息室的门板上亲。他的手解开她毛衣的纽扣，指尖带着薄茧，划过她微凉的肌肤，惹得她浑身发软。
“知夏，”他含着她的耳垂呢喃，声音喑哑得像被砂纸磨过，“我真的好爱你。”
林知夏的指甲掐进他的后背，感受着他逐渐失控的力道。这个总是用最笨拙的方式表达爱意的男人，给了她两世都渴望的安稳。她突然想起他刚才冒雨送来的馄饨，想起他湿漉漉的发梢，想起他委屈的眼神，突然觉得所有的等待和煎熬都值了。
“我知道。”她搂住他的脖子，在他耳边轻声说，“我也爱你，很爱很爱。”
顾沉舟的动作猛地顿住，随即把她抱得更紧，力道大得像要将她揉进骨血里。“知夏……”他的声音带着浓重的鼻音，像只受了委屈的大型犬，“以后不许再让我担心了，好不好？”
“好。”林知夏的指尖划过他的侧脸，“以后想吃馄饨，一定第一时间告诉你，让你跑着去买，让你淋雨，让你……”
话没说完就被他堵住了唇。这个吻带着失而复得的珍重，温柔得像窗外的雨丝，却又带着不容错辩的占有欲，仿佛要将她吞噬。
后半夜，雨停了。林知夏靠在顾沉舟怀里，看着他熟睡的侧脸。他的睫毛很长，睡着时会像现在这样轻轻颤动，鼻梁高挺，唇角微微上扬，像是在做什么美梦。
她的指尖划过他下巴上的胡茬，突然想起他刚才撒娇的样子，忍不住笑出声。这个在外叱咤风云的男人，在她面前却幼稚得像个孩子，会因为一碗馄饨委屈，会因为她没第一时间想到他而不安，会用最笨拙的方式，表达最深厚的爱意。
晨光爬上窗帘时，林知夏被一阵香味唤醒。她走到外间，看见顾沉舟正在用电热炉热馄饨，白瓷碗放在设计稿上，骨汤的热气模糊了上面的线条。
“醒了？”他回头，眼底带着惺忪的睡意，却亮得像星星，“快趁热吃，我加了点醋，你喜欢的味道。”
林知夏走过去，从身后抱住他的腰。他的冲锋衣已经换成了她放在办公室的备用衬衫，明显大了一号，却意外地顺眼。“顾沉舟，”她把脸埋在他背上，“有你真好。”
顾沉舟的身体僵了一瞬，随即转过身，把她紧紧拥入怀中，下巴抵着她的发顶：“傻瓜，能拥有你，才是我这辈子最大的幸运。”他低头吻了吻她的额头，声音温柔得能滴出水，“以后不管想吃什么，不管多晚，都要告诉我。”
“嗯。”林知夏点点头，看着他眼底的认真，突然觉得心里被填得满满的。
阳光透过窗户洒进来，照亮了相拥的两人和桌上冒着热气的馄饨，镀上了一层金色的光晕。设计室里弥漫着骨汤的香气和淡淡的幸福味道，这就是家的味道，是往后余生里，最甜蜜的味道。
顾沉舟看着林知夏小口吃着馄饨，突然想起什么，从口袋里掏出个小小的保温袋：“对了，给你带了这个。”里面是两串糖葫芦，裹着晶莹的糖衣，“刚才路过看见的，想着你可能爱吃。”
林知夏的眼眶突然一热，伸手接过糖葫芦，咬了一口，甜得恰到好处。这个总是把她的喜好记在心里的男人，用他独有的方式，把平凡的日子过成了诗。
她知道，未来的路还很长，还会有无数个需要他冒雨送馄饨的夜晚，但只要身边有这个会撒娇、会委屈、会把她宠上天的男人，再平凡的日子，也会酿出蜜来。