王靖雯的歌声响起：
“你是遥遥的路，山野大雾里的灯……”
声音温柔得像在耳边低语，与画面里的 “守护” 完美契合。
随着歌曲推进，幕布上的画面逐渐变成彩色 —— 高楼拔地而起，高铁呼啸着穿过田野，航天员在太空舱里挥手，万家灯火在夜色中连成星海。
伴舞们的动作也变得激昂，他们搭起 “高楼”，举起 “火箭”，最后围成圈，将 “愿望” 传递给彼此。
到副歌
“我愿活成你的愿，愿你所愿的笑颜” 时，观众席的小灯同时亮起，星星点点的光与舞台的投影交相辉映，整个演播厅仿佛变成了一片温暖的星海。
王靖雯的歌声在星海般的空间里回荡，不少工作人员都红了眼眶，有人偷偷抹起了眼泪 —— 那是被 “愿望成真” 的画面打动，是被 “代代相传” 的情感戳中。
“而我将爱你所爱的人间，愿你所愿的笑颜……”
最后一个音符落下，现场爆发出雷鸣般的掌声，比之前任何一次都更热烈、更真诚。
张导走过来，用力拍了拍顾言的肩膀，语气里满是赞叹：
“顾老师，你可真是个天才！这么一改，整个舞台都活了！之前像个精致的摆件，现在成了有血有肉的故事！明天直播肯定能惊艳全国，说不定还能成今年晚会的名场面！”
顾言笑着摆手，看向王靖雯：
“这都是王老师的功劳。要是没有她先提出‘故事感’，我可能还在纠结细节呢。她最懂这首歌的情感，才能精准点出问题所在。”
王靖雯连忙道：
“顾老师太谦虚了。我只是提了个方向，具体的设计、动线的规划，都是您一点点琢磨出来的。要不是您对作品这么较真，也不会有这么好的效果。我们是互相启发，一起把这个舞台完善好的。”
两人相视一笑，之前因彩排产生的紧张感，此刻都变成了对明天演出的期待。
等所有细节敲定，已经是晚上八点。
王靖雯还想再唱一遍，说 “再找找和新舞台的契合度”，顾言连忙制止：
“王老师，真的不能再唱了。您今天已经唱了五六遍，每一遍都用了全力，再唱下去声带会疲劳的。明天才是关键，今天得让嗓子好好休息，养足精神才能呈现最好的状态。”
王靖雯看着顾言认真的眼神，只好点头：
“听你的，那明天早上九点我们再过来磨合一遍，确保万无一失。”
顾言笑着应下，目送王靖雯和她的团队离开后，才拖着疲惫的身体走出央视大楼。
夜风一吹，他打了个哈欠，脑子里还在回放刚才的舞台画面 —— 投影里的万家灯火、伴舞传递的 “愿望”、观众席的星星灯，每一个细节都恰到好处，嘴角不自觉地扬起。
回到别墅时，客厅的灯还亮着。
顾言推开门，就看到白露快步迎上来，手里还拿着一条热毛巾，语气里满是关切：
“怎么样？彩排顺利吗？我看你朋友圈发的舞台照片，和之前不一样了？是不是改设计了？”
顾言接过毛巾擦了擦脸，温热的触感让疲惫感瞬间消散了不少：
“顺利！改了舞台设计后效果特别好，王老师的唱功没话说，把《如愿》的情感全唱出来了，明天肯定没问题。”
“太好了！” 白露眼睛一亮，拉着顾言走到沙发旁，“赤赤哥、金麦、路含哥都在等你呢，说要给你‘庆功’，还特意买了你爱吃的水果。”
陈赤赤从果盘里拿起一颗葡萄递过来，语气里满是好奇：
“言神，你到底改了啥设计啊？看你朋友圈发的片段，感觉比之前震撼多了，快给我们讲讲！”
赵金麦也凑过来，眼里满是期待：
“对呀言哥，舞台是不是加了故事线，特别感人。”
路含靠在沙发上，笑着补充：
“小言子，你可别吊我们胃口，赶紧说说。”
众人正围着顾言追问，赵金麦突然 “啊” 了一声，手里的手机差点掉在地上，脸色瞬间变得难看。
“怎么了金麦？”
顾言连忙问道。
赵金麦把手机递过来，声音都有些发颤：
“言哥，网上有人黑你！说你彩排不顺利，出央视的时候整个人很沮丧，还放了照片！”
顾言凑过去一看，照片里的自己低着头，脚步有些虚浮，脸上确实没什么表情 —— 那是他刚才走出来时，因为太累没注意姿态，被蹲守的代拍抓拍的。
配文更是离谱：“顾言国庆晚会彩排翻车，被导演批评后状态低迷，恐影响直播效果，网友：德不配位！”
下面的评论区已经炸开了锅 ——
【就说他不行吧！还敢接央视的晚会，连一首国庆晚会歌都唱不明白，真是浪得虚名！】
【之前吹是曲爹弟子，现在看来也就是写几首口水歌的水平，登不上大台面！】
【明天直播要是真出问题，看他怎么收场！怕是要被全网嘲吧！】
【有没有可能是累的？我看他最近跑东跑西的，好像还在准备其他歌曲？】
【楼上别洗了！累能累到脸色惨白？明显是彩排翻车心虚了！】
陈赤赤也拿出手机刷了起来，越看越气，忍不住拍了下桌子：
“这些人真是没事找事！言神今天忙了一天，改舞台设计、跟王老师磨合，累得走路都飘了，居然被他们说成是‘沮丧’‘心虚’！断章取义也太明显了，连王靖雯老师都在旁边，怎么不说王老师也翻车了？”
赵金麦也跟着点头：
“就是！他们根本不知道言哥为了这个舞台付出了多少，就知道瞎造谣！”
白露凑过来看完评论，瞬间炸了，拿起手机就要打字：
“他们怎么可以这样！言哥明明是累的，居然编造这么多难听的话！不行，我要跟他们对线，把真相说清楚！”
她说着就要点开评论区，顾言连忙按住她的手，语气温柔却坚定：
“露露，别冲动。为了这些人生气不值得，他们根本不在乎真相，只是想博眼球。明天直播一结束，大家看到完美的舞台，谣言自然就不攻自破了。跟他们争论，反而会让事情更复杂，还可能被断章取义，得不偿失。”