扳手还插在沙漏里，血顺着指缝往下淌，滴在接缝处发出轻微的“滋”声。那道人影没再靠近，反而被一股无形的力量往后扯，光影像被风吹皱的水，开始分裂。
左边是父亲的脸，嘴唇动着，声音断断续续：“快……走……别信他……”
右边却猛地炸开一片白光，陈景明站了出来，胸口嵌着那颗黑得发亮的核心，嘴角一扯，笑得像是在看一场早排练好的戏。
“杨默，你爹骗了你二十年。”他声音不高，但每个字都像钉子，往耳朵里敲，“你以为他是英雄？1998年那次事故，不是意外，是他亲手篡改了实验参数，把沙漏和湮灭核心的同步提前了三小时。”
我脑子嗡了一声，差点松手。
周小雅闷哼一声，扶住额头，银点闪得跟抽筋似的。“不对……画面重叠了……两个时间线……”她牙关打颤，“一个写着‘修正数据’，另一个……标着‘破坏封印’……”
沈皓立刻扑到她旁边，面具裂口还在冒蓝烟，他直接用手去扒边缘的线路：“别读了！他在用双重记忆污染忆瞳！”
“放屁！”张兰芳猛地站起来，赤霄横在胸前，“老杨要是想搞事，当年会把自己亲儿子推出去逃命？会把半块破沙漏塞给一个快死的老头？”
陈景明不急不恼，抬手一挥，空中浮现出一段影像——我爸抱着小时候的我，站在零号遗迹门口，低声说：“儿子，如果有一天你听见‘打开盒子’的声音……记住，那是谎言。”
我喉咙一紧。
张兰芳却冷笑出声：“这话我听过。我男人临死前也这么说。他说有些人宁可背一辈子骂名，也要把门关上。你们这些穿白大褂的，就爱把守护说成背叛。”
狗王低吼一声，脖子上的苹果核项圈突然亮起来，一圈柔和的光扫过我们脚下，那些乱窜的数据流像是被烫到一样缩了回去。
沈皓喘了口气，手指在面具残片上飞快滑动：“查到了……原始日志备份在织网者底层……时间戳对不上。他说的‘篡改记录’，其实是他自己三天后伪造的。真正的日志显示——”他抬头看我，“你爸那晚是去阻止同步的。他手动切掉了主电源，还清空了所有远程接入权限。”
我低头看着沙漏，血已经渗进缝隙，整块星髓开始微微震动。
“那你告诉我，”我盯着陈景明，“为什么他要把潘多拉之盒的钥匙留给我？”
他笑了，眼神冷得像冰窟：“因为他也怕。怕你不听话，怕你觉醒得太晚。所以他给你下了套——血脉绑定，情感羁绊，让你以为自己是在选择，其实从出生那天起，你就只能走他安排的路。”
“操。”我啐了一口，“你说得好像你很了解我爹似的。”
“我不止了解他。”他往前一步，光影扭曲，“我是他最好的朋友。也是唯一知道真相的人——他不是为了救人，是为了控制。他要把所有神器的命运，捏在你们杨家手里。”
狗王突然冲着空气咬了一口，一口咬在虚影肩膀上。陈景明晃都没晃，但那一瞬间，他胸口的核心闪了一下暗红。
我知道了。
这不是真身，是投影，但带着某种锚定坐标的东西——比如，我爹留下的痕迹。
“小雅。”我低声说，“还能读吗？”
她摇摇头，脸色发白：“再碰一下，我可能就醒不过来了。”
“不用你读。”我把扳手拔出来，在掌心又划了一道，“老子自己问。”
我把血糊的扳手重新按回沙漏中心，另一只手狠狠拍在上面。
“爸！你要是真有话要说，就他妈别躲！”
沙漏猛地一震，表面浮现出一道血色符文，像是从内部烧出来的。我手腕上的疤痕火辣辣地疼，像是有人拿烙铁在烫。
陈景明的影像忽然放大，声音压下来：“看看吧，这就是你崇拜的父亲——用亲子关系当枷锁，用牺牲当武器。他根本不想让你自由选择！”
“闭嘴！”我吼得太阳穴直跳，“我爹没逼我干过一件事！他连面都没露过几次！他要的是控制？那他现在怎么不出来管我？！”
话音落下的瞬间，沙漏咔地裂开一道细缝。
不是坏的。
是从里面，有什么东西要出来。
一道新的光影缓缓浮现，还是我爸，但这次不一样。他穿着旧款实验服，手里拿着跟我同款的扳手，站姿、手势，连低头时脖子露出的那一截颈纹，都一模一样。
他没看我，而是看向陈景明。
“老陈，你变了。”他的声音很轻，却让整个空间都静了，“你说我怕混乱，可你才是那个想用恐惧统一世界的人。你说我自私，可你连女儿临终时喊‘爸爸别哭’的声音，都能拿来当实验数据归档。”
陈景明的脸第一次变了。
“你懂什么！”他嘶吼，“人类需要秩序！需要绝对的规则！只有释放噬能体，才能让所有人团结！”
“团结？”我爸冷笑，“靠恐惧团结的，不是人，是奴隶。我儿子不是工具，也不是钥匙。他是人。所以我把他推出去，让他活下来，让他自己决定要不要回来。”
我眼眶发热，握着沙漏的手抖得厉害。
“所以……”我嗓音哑了，“你早就知道我会回来？”
他终于转过头，看着我，眼睛里有疲惫，也有笑：“我一直信你，会选对的路。”
“操……”我鼻子一酸，赶紧低头，“少来这套，谁稀罕听你讲道理。”
沈皓在后面小声嘀咕：“这父子俩，一个比一个嘴硬。”
张兰芳哼了一声：“男人都是这样，心里热得冒烟，脸上还得结层冰。”
狗王蹭了蹭我腿，仰头看我，眼神亮得像捡到了肉骨头。
沙漏忽然开始旋转，血顺着纹路流进去，整块星髓由灰转亮，最后浮现出七个字：
溯洄·守护之契
光柱轰然炸开，颜色变了——不再是纯白，而是混着赤霄的金、忆瞳的银、千面的蓝、银苹果的绿，像所有神器都在回应这一刻。
我爸的身影慢慢变淡，最后只剩一句话飘在空中：
“钥匙……从来不是打开盒子的人，而是愿意关上它的人。”
陈景明的影像剧烈扭曲，发出一声尖啸，胸口核心爆开一团黑雾，整个人像被撕碎的纸片，哗地散了。
光柱开始收缩，脚下的平台咔咔作响，边缘出现裂痕。
“还有两分钟。”沈皓抹了把脸，“空间要塌了。”
“那就别等了。”我双手捧着沙漏，感觉它在我手里发烫，像是有了心跳，“咱们不是去拼命的，是去收场的。”
周小雅靠着沈皓站起来，额头银点微弱闪了一下。
张兰芳把赤霄插回背后，拍了拍花衬衫上的灰：“老娘这一身行头，还没在冰川上跳过舞呢。”
狗王冲我摇了摇尾巴，然后突然转身，对着光柱深处低吼。
我回头。
那片混沌里，似乎有个人影一闪而过。
穿着白大褂，手里提着半块沙漏。