新历 999,128年。秦峰关于“时间褶皱”与“百年刻痕”的惊人发现，如同投入平静湖面的巨石，在联盟有限的知情者圈层内引发了轩然大波。他与苏晴、赵琳建立了高度加密的通讯链接，三人共享了各自掌握的异常信息——林烈的记忆修剪、新生儿的轮回异常、长城的时间褶皱。所有的线索都指向一个令人不寒而栗的结论：某种超越他们理解的力量，正在以大约百年为周期，系统性地干涉着时间、记忆与轮回的秩序。
然而，就在他们试图深入调查，寻找这周期性干涉的源头与目的时，一种更加直接、更加危险的异常现象，开始在联盟范围内，如同瘟疫般悄然蔓延。
起初，只是零星报道。一些位于偏远星域、靠近不稳定空间区域或古老战场的星球，开始出现居民精神异常的报告。患者表现出共同的症状：失眠、幻听、情绪极端化（时而暴怒，时而陷入深度抑郁），并声称在脑海中听到一种“充满诱惑与毁灭意味的低语”。
这低语并非任何一种已知语言，却能直接作用于意识深处，勾起内心最深的恐惧、贪婪、憎恨与绝望。它仿佛能洞悉每个人心灵的弱点，然后如同最阴毒的诅咒，将其无限放大。
联盟医疗机构起初将其定性为某种新型的“群体性心因性疾病”或“未知宇宙辐射导致的精神紊乱”，并尝试了各种心理干预和灵能净化手段。然而，效果甚微，甚至适得其反——某些强力的净化法术，反而会刺激低语变得更加清晰、更具攻击性。
随着时间推移，病例不再局限于偏远星域。一些重要的工业星球、甚至文化中心的居民，也开始受到影响。受影响者不再仅仅是普通人，连一些低阶、甚至中阶的修士，也开始报告听到那诡异的低语，并出现灵力运转滞涩、心魔丛生的迹象。
恐慌开始如同病毒般在信息网络中扩散。人们将其称为“深渊低语”或“心灵瘟疫”。
苏晴所在的圣所生命科学院迅速介入了研究。通过对大量患者灵魂波长的深度分析，她发现了一个令人毛骨悚然的共同点：所有患者的灵魂波长中，都沾染上了一丝极其微弱、却本质极高的黑暗意念残留。这残留物并非活性的灵魂碎片，更像是一种……信息毒素，一种纯粹恶意的概念性污染。
更让她震惊的是，当她尝试用自身高度纯净的生命灵能去中和这种毒素时，从那黑暗意念中，隐隐反馈回一种她灵魂深处感到莫名熟悉，却又带着极致厌恶与恐惧的……共鸣。
那感觉，冰冷、死寂、充满了对一切存在意义的否定，仿佛来自万物终结的彼岸。
与此同时，在边缘裂隙的赵琳，也发现了异常。那些从裂隙中偶尔逸散出的混沌能量，似乎变得更加“活跃”，其中蕴含的负面情绪因子浓度明显升高，甚至开始自发地模拟、放大附近生灵内心的负面情绪。她不止一次在巡逻时，仿佛听到风中夹杂着若有若无的、充满恶意的嘲笑声。
而秦峰，在利用历史研究所的权限，调取联盟古老的神话与禁忌文献数据库后，找到了一个可能与当前现象相关的、被尘封的记载——关于上古时期，一场几乎毁灭三界的魔劫，以及那位带来终焉的魔头，其名号为：夜无殇。文献中描述，夜无殇的力量特性之一，便是能以“魔音”侵蚀生灵心智，放大其恶念，最终使其堕入疯狂与毁灭。
“夜无殇……他不是早已在上古之战中被彻底消灭了吗？”秦峰看着文献中那充满禁忌意味的名字，感到一阵寒意。难道，这弥漫联盟的“深渊低语”，是那位早已逝去的魔尊的……残响？
一次危险的共鸣实验：
为了验证这个可怕的猜想，苏晴、赵琳、秦峰进行了一次极其危险的远程联合实验。
在高度屏蔽的实验室中，苏晴引导一名症状较轻、意志相对坚定的志愿者，尝试主动去“聆听”并记录那低语的内容。赵琳则在边缘裂隙，同步监测混沌能量的变化。秦峰负责在历史数据库中，寻找可能与低语内容对应的上古信息碎片。
实验开始。
志愿者在苏晴的生命灵能护持下，集中精神，捕捉那萦绕在脑中的低语。
起初是一片混乱的杂音，随即，一个冰冷、淡漠、仿佛由无数怨魂嘶吼糅合而成的意念，逐渐清晰起来：
“……秩序……枷锁……”
“……情感……弱点……”
“……存在……虚无……”
“……毁灭……才是……永恒……安眠……”
“……归来……之时……万物……同悲……”
伴随着低语的清晰，实验室内的能量读数急剧飙升，志愿者的灵魂波长剧烈扭曲，脸上露出极度痛苦与挣扎的表情。与此同时，赵琳那边传来紧急通讯——边缘裂隙的能量逸散率瞬间提升了百分之三百！并且检测到一种与低语同源的、极其古老的黑暗意志波动，正试图从裂隙深处渗透出来！
秦峰则在历史碎片中，找到了一段残缺的记载，描述了夜无殇在被封印前，发出的最后宣言：“……吾道不孤……终焉之种……已播撒……待时……复苏……”
实验被迫紧急中止。志愿者虽然被苏晴强行稳定下来，但灵魂受到了不小的创伤，那低语的内容却如同烙印，留在了记录中。
证据链闭合了。
这蔓延联盟的“深渊低语”，并非自然现象，也非普通的精神攻击。它是上古魔尊夜无殇被消灭后，其残存的意志碎片或某种“终焉之种”，在特定条件下（很可能是天道震颤、时间褶皱等法则层面的异常削弱了某种封印或平衡）被激活，产生的大规模精神污染！
这残响虽然远不及魔尊本体力量的亿万分之一，但其本质极高，针对心灵弱点，极具传染性和破坏性。它就像一种针对文明精神的病毒，正在悄然腐蚀着联盟的根基。
更可怕的是，这残响的出现，似乎与那“百年周期”的法则干涉，存在着某种内在关联。仿佛是某种机制在定期“激活”或“放大”这些黑暗的残留物。
魔尊的阴影，并未随着时间消散，反而以这种诡异的方式，再度笼罩下来。
苏晴、赵琳、秦峰意识到，他们面临的，不再仅仅是探寻记忆与时间的秘密，而是一场可能关乎整个星际联盟存亡的、新型的战争——心灵防御战。而他们这些与上古巡守者有着千丝万缕联系的人，似乎首当其冲。
夜无殇的残响已在耳边回荡，真正的危机，已然降临。