清风观的日子，像山涧的溪流，表面平静，底下却藏着冰冷的石头和无法言说的漩涡。萧无涯心口的灼伤结了一层薄薄的痂，每一次呼吸仍带着隐约的撕扯感，但那墨绿色的药膏确实在缓慢地发挥着作用。然而，比身体创伤更难愈合的，是那日夜啃噬内心的死寂与孤独。他常常一个人坐在门槛上，望着远处层叠的山峦，一坐就是大半天，小小的身影嵌在破败的门框里，像一尊沉默的石像。
这日清晨，清虚并未立刻督促他练习那被修改过的《养气诀》，而是递给他一个半旧的木桶。
“去提些水来。”道人声音平淡，指向院角那口积存雨水的大缸。
萧无涯默默接过对他来说有些过大的木桶，费力地提了小半桶水，水波晃荡，溅湿了他破旧的裤脚。
清虚已站在院中那几株桃树下。这几株桃树与观内的破败荒凉截然不同，虽无人精心打理，却倔强地生发出盎然的绿意，枝叶舒展，在这清冷山坳里显得格外醒目。
“浇它。”清虚指了指最靠近殿门的那一株。
萧无涯依言，小心翼翼地将桶里的水缓缓浇在树根周围的泥土上。清水迅速渗入干燥的土里，留下深色的印记，散发出泥土特有的腥气。
清虚看着他做完，目光掠过桃树粗糙的树干和苍翠的叶片，缓缓开口，声音里似乎多了一丝平日里少有的、近乎温和的意味：“桃木，乃至阳之木，百年以上，自有灵性，能辟邪，挡阴煞。”
他顿了顿，枯黑的手指轻轻拂过桃树的枝干，动作竟带着几分不易察觉的珍视。
“这几株，虽未百年，扎根于此地灵脉之上，受山气滋养，亦非俗物。”他的目光转向萧无涯，那深邃的眼底似乎看透了孩子心底深藏的恐惧与孤寂，“以后……若是觉得怕，或是心里憋闷，无人可说，便可来此，对着它们说话。它们虽不能答你，却能听，能……镇守一方清净。”
对着树说话？
萧无涯抬起头，有些茫然地看向清虚。道长的话听起来有些奇怪，甚至……有些傻气。树怎么会听懂人话呢？
然而，当他再次将目光投向那几株桃树时，看着它们在微风中轻轻摇曳的枝叶，听着叶片摩擦发出的沙沙声响，仿佛真的是一种温柔而沉默的回应。这荒山破观，除了冷漠寡言的道长，唯有这几株桃树，带着蓬勃的生命力，日日夜夜陪伴着他。
他不由自主地走上前几步，伸出小手，轻轻抚摸上其中一株桃树的树干。树皮粗糙而干燥，带着阳光的温度和岁月的痕迹。
就在指尖触及树皮的瞬间，一段鲜明的记忆猛地撞入脑海——
盛夏的阳光，溪边滚烫的鹅卵石，小石头咧着嘴，举着一枚被磨得光滑圆润的石子，膝盖上还带着磕破的血痕，声音响亮又得意：“无涯哥，这石头我磨了三天！你摸，棱棱角角都磨平了，比神仙法宝还厉害！能挡野兽！”
……碎了我再磨！
……等我当猎户，先给你打狼皮袄，再磨一百颗石头！
伙伴灿烂的笑容，信誓旦旦的承诺，溪水的清凉，野桃的香甜……那些鲜活的、温暖的过往，如同被闸门封锁的洪水，在这一刻因为触碰而决堤，汹涌地冲击着他几乎冻结的心湖。
眼眶骤然一热，视线迅速模糊。他猛地低下头，不想让身旁的道长看见自己夺眶而出的泪水。
小石头……
青牛村……
娘……
所有的温暖都已支离破碎，被埋葬在那个血色的夜晚。如今，只剩下他，这块冰冷的石头，和这片陌生的桃树林。
一股难以言喻的冲动攫住了他。他松开抚摸着树干的手，下意识地伸进自己贴身的口袋里，紧紧攥住了那枚一直带在身边、片刻不曾离身的鹅卵石。
石头冰凉光滑，上面似乎还残留着小伙伴手心的温度，残留着溪水的气息，残留着那个再也回不去的夏天。
他蹲下身，就在那株桃树下，用另一只手徒劳地刨着树根旁坚硬的土地。指甲很快沾满了泥土，甚至有些疼痛，但他不管不顾，直到刨出一个浅浅的小坑。
他最后看了一眼手心那枚圆润的石头，仿佛在看一个无声的告别，一段被强行斩断的过去。然后，他小心翼翼地将它放入浅坑中，如同埋下一件最珍贵的祭品。
他用手将泥土推回，仔细地覆盖，压实，直到地面恢复原状，看不出任何痕迹。
仿佛将那份沉重的思念、那个回不去的家、那个再也见不到的人，一同深深地埋藏在了这株能“挡阴邪”的桃树下。
从此，在这孤寂的清修之地，有了一个只属于他的、与过往相连的秘密。
他站起身，拍了拍手上的泥土，低着头，声音轻微得几乎听不见：“……知道了，道长。”
清虚站在他身后，静静地看着这一切，看着孩子微微颤抖的瘦弱肩膀和那无声埋藏心事的动作，深邃的眼眸中掠过一丝极淡的、难以解读的情绪。他没有出言安慰，也没有追问，只是默然伫立，如同另一株沉默的树。
山风拂过，桃叶沙沙作响，温柔地包裹着树下那刚刚被埋下的、承载着血与泪、友谊与誓言的微小信物，也轻轻拂过孩子湿润的脸颊。
仿佛它们真的听懂了。