破碎的镜面像一张狰狞的网，牢牢罩在林晓的心头。她看着姐姐蜷缩在角落的身影，那个姿势与往常无异，甚至比平时更加安静，但空气中弥漫的那种毁灭后的死寂，让她浑身发冷。她不相信那轻飘飘的“镜子自己碎了”，那散落一地的尖锐碎片，每一片都折射着一种无声的尖叫，一种濒临崩溃的信号。
她不敢大声呼吸，轻手轻脚地拿来扫帚和畚斗，蹲下身，小心翼翼地收拾残局。锋利的碎片相互碰撞，发出细碎而刺耳的声响，在这过分安静的客厅里显得格外惊心。她一片一片地拾起，仿佛拾起的是姐姐正在剥落的心魂。有些碎片太小，嵌在地板的缝隙里，她不得不用指尖一点点抠出来，冰凉的触感和潜在的危险让她指尖微颤。当她清理完地面，抬头看向那面椭圆形的镜子时，心再次沉了下去。厚重的复古铜框依旧华美，但框住的已不再是清晰的影像，而是一片混沌的、扭曲的裂痕世界。无数个碎片勉强粘连，映出无数个破碎变形的客厅角落，无数个残缺的、苍白的林晚的影子，光怪陆离，如同一个荒诞的噩梦。
林晓找来一块深灰色的旧绒布，搬来椅子，踮着脚，费力地将整面镜子遮盖起来。当那片刺眼的破碎被掩盖，客厅似乎恢复了表面的平静，但那股无形的压力却更加沉重了。碎裂的镜像消失了，但它仿佛化作了无数看不见的碎片，弥漫在空气里，渗透进呼吸中。
她走到林晚身边，蹲下来，轻轻握住姐姐冰凉的手。那只手没有任何回应，软绵绵的，像没有生命的物体。林晓的眼泪终于忍不住掉下来，低落在林晚的手背上，晕开一小片湿痕，但林晚连睫毛都没有颤动一下。
“姐……”林晓的声音带着哭腔，充满了无助，“你别吓我……你说句话好不好？”
回应她的，只有一片死寂。
巨大的恐惧和责任感让林晓几乎窒息。她意识到，姐姐的状况已经超出了她所能理解和应对的范畴。这种沉寂的、指向自身的毁灭性，比任何哭闹和宣泄都更令人胆寒。
她安顿林晚躺下，尽管知道她可能根本无法入睡，还是为她掖好了被角。然后，她拿着手机，走到了阳台，将推拉门严丝合缝地关上，仿佛这样就能将屋内的绝望隔绝，也能隐藏自己的脆弱。
夜晚的风带着凉意，吹拂着她湿润的脸颊。她深吸一口气，努力平复翻腾的情绪，拨通了那个她既怨恨又不得不依赖的号码。
电话接通了，那边传来陆珩低沉而富有磁性的声音，背景是某种文件翻页的细微声响，他似乎还在工作。“林晓？”他的语气带着一丝不易察觉的询问，通常没有紧急情况，林晓不会在这个时间点联系他。
“陆先生，”林晓开口，声音还有些残余的颤抖，她用力清了清嗓子，“我姐……她出事了。”
电话那端的翻页声戛然而止。短暂的沉默后，陆珩的声音传来，比刚才低沉了几分：“说。”
“她把客厅那面很大的装饰镜子……砸了。”林晓尽可能用平静的语调陈述，但话语里的惊悸无法完全掩盖，“用画架旁的铜尺砸的，满地都是碎片。”
电话那头陷入了更长久的、令人窒息的沉默。林晓甚至能通过电波，感受到那种骤然绷紧的、危险的低气压。她仿佛能看到陆珩瞬间阴沉的脸色和骤然收紧的手指。
“……她受伤没有？”他的声音像是从喉咙深处挤出来，带着一种被强行压抑的什么情绪。
“没有。手上检查过了，没有划伤。”林晓回答，“但她……状态很不对。我问她，她只说‘没事’，说‘镜子自己碎了’。”她顿了顿，鼓足勇气，将最深的恐惧诉诸于口，“陆先生，我害怕。她以前只是消沉，不说话，但今天……她像是把心里最后一点什么东西也砸碎了。我害怕这不是结束，而是……而是某种开始。”
她的话语像是一把锤子，敲碎了陆珩那边维持的平静。她听到一声极轻微的、像是深呼吸的声音，然后又是沉默。这几秒钟的沉默，漫长得如同几个世纪。
“我知道了。”最终，他给出了和以往一样简短的回应，但这一次，林晓敏锐地捕捉到了那平静语调下不同寻常的紧绷，甚至……一丝几乎难以察觉的紊乱。“看好她。我马上处理。”
电话被挂断，忙音传来。林晓握着手机，靠在冰冷的阳台栏杆上，身体里的力气仿佛被抽空。陆珩的“处理”会是什么？更多的医生？更昂贵的药物？还是……更严密的监视？她不知道，但此刻，这种无法掌控的局面和对姐姐安危的极度忧虑，让她只能选择依赖这个她并不信任的男人。
---
陆珩放下电话，听筒与底座接触时发出清脆的“咔哒”声，在寂静的办公室里显得异常突兀。他维持着接电话的姿势，一动不动地坐在宽大的皮质座椅里，目光没有焦点地落在前方昂贵的红木办公桌上。
砸了镜子。
这三个字在他脑海中反复回响，勾勒出清晰而刺目的画面。他能想象她举起那沉重的铜尺，用那副瘦弱身躯里可能残存的全部力气，带着怎样一种绝望和愤怒，砸向那个映照出她苍白、陌生、被药物和痛苦改造后的自我的镜像。
那不是对一件物品的破坏。
那是对自身存在的否定，是对他强加给她的“生命”最激烈、最直观的唾弃。
“你是不是连我给你的这条命，都不想要了？”
他曾经在暴怒和恐慌下质问她的话，此刻像一把烧红的匕首，狠狠刺入他自己的心脏，带来一阵尖锐的、几乎让他痉挛的痛楚。她的行动，正在用一种沉默而惨烈的方式，回答着他的问题。
腹部的旧伤开始剧烈地抽痛起来，那痛感如此清晰，仿佛与遥远公寓里那面破碎的镜子产生了某种诡异的共鸣，牵连着他灵魂深处最不愿触碰的溃烂之地。
他之前所做的“远离”，在这种指向自身的、毁灭性的行为面前，显得何其可笑，何其自欺欺人。他以为不出现，不监听，给予物理空间，就能减轻她的痛苦，或者至少能缓解自己内心那份无处安放的焦灼。然而，他错了。她从未走出过他建造的牢笼，而那牢笼正在从内部开始崩塌，连同困在其中的她一起，走向毁灭。
他不能再等待，不能再抱着那种侥幸的心理。他无法承受“下一次”可能带来的、无法挽回的后果。那种即将彻底失去她的恐惧，如同冰冷的海水，瞬间淹没了他的理智，让他感到一阵罕见的、源自灵魂深处的惊惶。
他猛地站起身，动作因为急促而带倒了桌角的一份文件，雪白的纸张散落一地，他也无暇顾及。他按下内部通讯键，声音是惯常的冷硬，却比平时更多了一丝不容置疑的急迫和深藏在底层的厉色。
“备车。现在。”他顿了顿，补充道，每一个字都像是淬了冰，“通知刘明翰，让他和他的团队明天早上七点，准时在我的办公室等候。另外，联系安保部，调取今天下午林晚所住公寓楼栋及周边所有可用监控录像，分析有无异常。增派两组人，二十四小时轮换，守在公寓楼下和对应楼顶，我要确保连一只陌生的苍蝇飞进去，都能立刻知道。”
他一连串下达着命令，思维缜密而迅速，试图用绝对的掌控和行动来覆盖那几乎要将他吞噬的恐慌感。
他抓起外套，大步流星地走向门口。办公室外璀璨的城市夜景在他身后铺陈开来，那万家灯火却无法照亮他眼中翻涌的墨色。他知道，碎掉的镜子无法重圆，那裂痕会永远存在。而他和她之间，那早已千疮百孔的关系，在经过今夜之后，必将被推向一个更加危险、更加不可预测的境地。
他要去见她。立刻，马上。
即使他的出现是火上浇油，是撕裂她伤口的盐，他也必须去。他要用自己的眼睛确认她的状态，要用自己的方式，将她从那片自我毁灭的悬崖边拉回来，哪怕……是用更坚固的锁链。
汽车的引擎声在寂静的地下停车场轰鸣响起，如同他内心无法平息的风暴。夜色浓重，车灯像两把利剑，劈开黑暗，载着他向着那片布满裂痕的寂静，疾驰而去。
（第五十二章 完）