夜色如墨，在林书源的公寓中。苏祈安在一种熟悉的、令人心悸的感觉中，再次被拖入那片由林凡的记忆编织而成的梦境深渊。他感觉自己像个被绑在电视机前的观众，眼睁睁地看着一场早已知道血腥结局的电视剧开场，却无法捂住眼睛，也无法逃离。
【又来了！续费成功是吧？这离婚证是激活了什么隐藏套餐吗？‘前任回忆杀’无限流量点播？大数据杀熟也没这么玩的！林凡老兄，你的脑回路是刻在dNA里的单曲循环吗？】
梦境的画面如同褪色的老电影，带着一种温暖却虚假的柔光。场景是林凡和柳如烟曾经的家，客厅的沙发上散落着育儿书籍和柔软的抱枕，空气中弥漫着一种暴风雨来临前特有的、温馨到令人窒息的平静。
林凡穿着家常的休闲服，但眉头却像打了死结，手指无意识地在膝盖上敲击着，那是他深度思考或极度焦虑时的习惯动作。他深吸一口气，像是下定了某种决心，目光投向正靠在另一侧沙发上，温柔地轻抚着明显隆起的腹部的柳如烟。
“如烟，”林凡开口，声音刻意放得平稳，却掩不住底下暗流的涌动，“有件事，想和你商量一下。公司…现在运营是稳定了，财报也很漂亮。但从我这边看到的技术趋势…它的长期发展潜力，快到天花板了。”
他停顿了一下，观察着柳如烟的反应。她抬起眼，眼神清澈，带着询问。林凡继续道，语速加快：“而且，几个行业巨头已经开始布局类似业务，他们的资源和渠道优势太明显。等他们完全进场，我们的生存空间会被挤压得很厉害。”
柳如烟微微坐直了身体，预感到丈夫接下来要说的绝不是小事。林凡终于抛出了核心：“所以我想…趁着公司估值还在历史高点，把它卖了。买家我已经初步接触过了，条件不错。但需要你签字同意。”
【开始了开始了！经典剧情第一幕：战略性撤退or盲目冒进？林凡啊林凡，你这商业嗅觉是狗鼻子吗？这么灵！但你就没闻到家里这孕妇情绪即将爆表的气息？！】
柳如烟沉默了几秒，脸上温柔的笑意渐渐收敛，取而代之的是一种深沉的忧虑。她没有直接反对，而是轻声反问：“卖了公司…之后呢？你有什么打算？”她的手，不自觉地更紧地护住了腹部。
林凡的眼睛瞬间亮了起来，像是终于等到了展示毕生梦想的时刻。他身体前倾，语气变得热烈而急促，进入了技术布道者模式：“AI！如烟，现在是AI爆发的前夜！但现在的计算架构有问题，太依赖单卡性能，成本高，瓶颈明显！我想做分布式并行计算集群！用远超对手数量的、成本更低的、性能稍逊的计算卡，通过我设计的一种全新的互联协议和调度算法，实现整体算力的碾压式超越！这会是下一代计算的基础！”
【卧槽！林凡你真是个天才！这思路不就是‘先知’平台未来的演化方向吗？！牛逼啊！但…大哥你看不见你老婆快生了吗？！你现在跟她讲调度算法？你这情商是跟代码学的吧？！对牛弹琴都没你这么离谱！】
柳如烟听着他滔滔不绝的技术构想，眼神却一点点暗淡下去，嘴角泛起一丝苦涩的弧度：“所以…又是一次从零开始的创业？我们好不容易才稳定下来…你又要回到那种没日没夜、把所有身家性命都赌上去的日子吗？”她的声音带着颤抖，“你太累了…我看着都心疼。卖了公司，我们的钱几辈子都花不完了。我们歇一歇不好吗？等孩子出生，平平安安的，如果你还想做点什么，我…我肯定全力支持你。”
她的恳求几乎带着哭腔，那是一个妻子、一个即将成为母亲的女人最本能的渴望——安稳。
林凡握住了她的手，试图传递信心，语气坚定：“时间窗口就这么短！错过了，就再也没机会了！我答应你，这次我会平衡好！我绝不会缺席你和孩子的每一次重要时刻，产检我一次不落都会陪你去！我保证！”
【flag！巨大的flag立起来了！林凡你个大猪蹄子！这种话能随便说吗？产检一次不落？你这简直是给自己上了死亡倒计时啊！完蛋了，我都不敢看下一集了！】
柳如烟看着丈夫眼中燃烧的、近乎偏执的火焰，那是她既迷恋又恐惧的光芒。她知道，一旦他认准了方向，九头牛都拉不回来。她疲惫地闭上眼，深吸一口气，再睁开时，眼里只剩下一种认命般的妥协。
“那…好吧。”她的声音很轻，仿佛用尽了力气，“你答应我的…不会缺席每一次产检。别忘了。”
林凡如释重负，郑重地点头，将她轻轻搂住：“当然！这是当然！谢谢你，如烟。”
【妥协了…唉。女人的妥协啊，是男人疯狂的最后一张通行证。林凡，你根本不知道你承诺了什么，也不知道你将要付出什么代价。技术改变世界？可能吧。但首先会毁掉你的世界啊，兄弟！】
梦境的光影开始加速流转，如同按下了快进键。林凡的身影变得更加忙碌，电话会议、代码、设计图占据了他所有的时间。家，渐渐变成了一个他深夜归来短暂停留的旅馆。柳如烟的肚子越来越大，她常常一个人坐在温暖的灯光下，等待着那个承诺会“平衡好”的丈夫，眼中的期待一次次亮起，又一次次黯然地熄灭。
空气中那根名为“承诺”的弦，越绷越紧，发出细微而尖锐的鸣响，预示着即将到来的、无法挽回的断裂。
苏祈安在梦中，以一个旁观者的视角，清晰地看到了这一切。他感受到林凡那股推动技术边界的狂热，也刺痛地察觉到柳如烟那无声蔓延的失望和恐惧。
【疯了！都疯了！一个为理想疯，一个为爱疯！我就像个看3d恐怖片还戴着VR眼镜的倒霉蛋，明知道下一秒要跳脸杀，还他妈躲不开！林凡，柳如烟，你俩的悲剧能不能别让我全程沉浸式体验啊！我买票了吗我？！】
在这种巨大的、先知般的无力感中，苏祈安的意识在梦境深处剧烈地挣扎起来。