2003年7月25日，一封来自泷县第一中学的正式录取通知书，由邮递员骑着绿色的二八大杠自行车，送到了云家村云游家中。
红色的信封，烫金的校徽，以及里面措辞严谨的录取公文和新生入学须知，在这个平静的小村庄里激起了不小的涟漪。
这远比之前的预录取通知单更具分量，象征着一种官方的认可和全新的起点。
母亲李素芬小心翼翼地捧着那份通知书，指尖微微颤抖，仿佛捧着的是儿子沉甸甸的未来。
虽然识字不多，但“泷县第一中学”那几个遒劲的大字和鲜红的公章，她认得真切，看着看着，眼眶就不自觉地湿润了。
父亲云建国蹲在门槛上，就着夕阳的余晖，一遍遍细读着入学须知上列明的各项费用明细，眉头紧锁，嘴里无声地盘算着家里的那点积蓄还能支撑多久，未来的日子该如何精打细算。
晚饭时分，桌上的气氛有些沉闷，只有碗筷碰撞的轻微声响。
云游很快吃完，放下碗筷，目光扫过父母，声音平静却带着不容置疑的认真。
爸，妈，有件事，我想和你们商量一下。
云建国和李素芬同时抬起头，目光聚焦在他身上。
“是关于上高中住宿的事，”云游迎上父母的目光，清晰地说道，“我不打算住学校宿舍。”
不住宿舍？
李素芬愣了一下，下意识地问道，“那住哪儿？市里咱家又没亲戚可投奔。
我想在学校附近单独租个小房子。
云游直接抛出了自己的决定。
租房？！
云建国的声调瞬间拔高，带着难以置信和急切，“那得额外花多少钱？
不比那住宿费贵上天了？不行！绝对不行！”
经济压力是他心头最重的一块石头，他几乎是本能地反对任何非常规的支出。
李素芬也是一脸忧心忡忡。
“游娃子，宿舍不是住得好好的吗？
大家不都这么过来的？
是不是听说条件不好？
还是……”
“妈，不是为了条件。”
云游打断母亲的猜测，语气沉稳，开始抛出他早已准备好的、无法让人拒绝的理由，“爸，妈，你们听我说。
第一，一中学习竞争有多激烈，你们想想就知道。
宿舍人多嘴杂，熄灯又早，想安安静静多看会儿书、预习复习根本不可能。
我需要一个绝对安静的环境，才能跟上进度，甚至超前学习。”
“学习”二字如同杀手锏，瞬间击中了父母内心最深的期望。
云建国紧锁的眉头稍稍松动，李素芬脸上的担忧也转化为了对儿子学业的关切。
云游趁热打铁，展示自己的成熟和规划。
“第二，钱的事情，我自己能解决大部分。
这个暑假我就去市里找活干，暑假工赚的钱，足够付一个学期的房租。
而且我已经想好了，可以找信得过的同学合租，费用分摊下来，其实和住宿舍开销差不了太多。”
他隐去了具体的合伙人和摆摊计划，现在还不是详细说明的时候。
“第三，”他看向父母，眼神坚定，带着一种超越年龄的沉稳，“我已经十五岁了，考上一中，就是大人了。
我想早点学会独立，学会自己管理生活和学习，以后总不能一直指望家里。这是个很好的锻炼机会。”
说完，他不再多言，只是平静地看着父母，给予他们消化的时间。
他没有少年人的吵闹执拗，只有冷静的分析和坚定的决心，这种态度反而更具有说服力。
屋子里陷入短暂的沉默，只有老旧风扇摇着头发出的嗡嗡声。
云建国闷声不响地点燃一袋旱烟，辛辣的烟雾模糊了他脸上的表情。
儿子的话句句在理，尤其是为了学习，他没有任何反驳的立场。
儿子能考上一中，证明了他的潜力和努力，他们做父母的，难道要成为绊脚石？
可是钱……
现实的窘迫像一只无形的手，紧紧攥着他的心。
李素芬看着儿子那双清澈却充满主见的眼睛，又想起酒席上亲戚那些或羡慕或酸涩的话语，心中一酸，旋即一股为儿子骄傲、愿意倾尽所有的母性涌了上来。
儿子这么争气，他们做父母的，难道连这点支持都给不了吗？
她轻轻碰了碰丈夫的胳膊，声音不高却带着决心。
“他爸……游娃子说的……也在理。
要是真对学习好……咱……”
云建国猛地吸了一大口烟，然后重重地将烟灰磕在地上，像是下定了某种决心。
他抬起头，目光复杂地看向云游，里面有担忧、有无奈，但最终被一丝妥协和骄傲覆盖。
租房……你自己去找？
能保证安全？能找到靠谱的？他哑着嗓子问，这几乎是默许了。
云游心中一定，知道最关键的一关过了，立刻给出保证。
“爸，你放心。
我肯定找离学校最近、环境最安全的小区。
找到合适的，先带你和妈过去看，你们点头了，我再付钱签合同。”
听到儿子考虑得如此周全，云建国最后一点顾虑也烟消云散。
他长长吁出一口气，像是卸下了重担，又像是完成了一次艰难的抉择。
“唉……行吧……
你长大了。
有自己的章程了……
学习是正事……
但说好了，房租你自己挣，家里……家里最多紧巴巴地给你凑点生活费。”
“谢谢爸！
谢谢妈！”
云游脸上绽开笑容，带着如释重负的轻松，“生活费我也会自己想办法，你们别太省着，家里该用的还得用。”
事情就此拍板定案。
云建国和李素芬看着儿子沉稳自信的模样，忽然清晰地感觉到，儿子真的和以前不一样了。
那种由内而外散发出的主见和规划能力，让他们在担忧之余，更多的是一种“孩子终于长大了”的欣慰和隐隐的期待。
走出闷热的屋子，云游抬头望向夜空，繁星点点，银河初现。
他深吸一口带着稻香的清新空气，心中一片豁然开朗。
校外租房，不仅仅是为了一个安静的学习空间，这更是他庞大计划中至关重要的第一步。
一个独立的、不受干扰的据点，将是他存放货物、计算收支、谋划未来的“临时据点”。
说服父母，只是计划的第一步。
接下来，他需要迅速赚取第一桶金，在开学前找到合适的房子，并且，说服他早已选定的那两位“合伙人”。
他的商业版图，将从这间小小的出租屋开始，悄然启航，最终席卷一个时代。