司泠夜的婚礼办得盛大而仓促，京圈名流几乎全员到场，宴会厅里水晶灯璀璨夺目，却照不进司泠夜眼底半分暖意。他穿着笔挺的白色西装，面无表情地牵着沈佩的手，应付着一波又一波前来道贺的宾客，像个精致却没有灵魂的木偶。
余泽自然也要出席，夏眠一开始死活不去，余泽又是说好话又是买包包买鞋子夏眠才勉强一同出席。夏眠一踏进宴会厅，看到被众人簇拥的司泠夜，脸色瞬间冷了下来，眼底满是毫不掩饰的反感。要不是余泽在旁边拉着，她几乎想转身就走。
“眠眠你冷静点，毕竟是公开场合。”余泽低声劝道，怕她冲动之下做出什么失态的事。
夏眠冷哼一声，语气带着讥讽：“冷静？我可冷静不下来。看着他现在风风光光结婚，谁还记得颜颜当初受了多少委屈？颜颜被他妈妈威胁，独自生孩子、照顾昏迷的妈妈，他倒好，转身就跟别人办婚礼，真是冷血。”
说话间，司泠夜和沈佩正好走了过来。沈佩脸上挂着得体的笑容，想跟夏眠打招呼，却被夏眠冷冷的眼神逼退。夏眠直视着司泠夜，语气毫不客气：“司总，恭喜啊，新婚快乐。就是不知道你这婚礼办得这么急，是真的喜欢沈小姐，还是只是想给司奶奶一个交代？”
司泠夜的脸色瞬间沉了下来，眼神里闪过一丝戾气，却在看到夏眠眼底的愤怒时，又默默压了下去。他知道夏眠是为林雪颜打抱不平，也知道自己亏欠林雪颜太多，只能沉默以对。
沈佩感受到气氛尴尬，连忙打圆场：“夏小姐说笑了，我和泠夜是真心相爱的。”
“真心相爱？”夏眠挑眉，语气更冷，“但愿如此吧。希望司总这次能负起责任，别再像对待旧人那样，让身边的人伤心。”
说完，她不再看司泠夜和沈佩难看的脸色，拉着余泽转身就走，留下两人在原地接受众人探究的目光。
司泠夜站在原地，握着沈佩的手不自觉地收紧，指节泛白。夏眠的话像一根针，狠狠扎进他心里最柔软的地方，让他想起林雪颜离开时决绝的眼神，想起自己这段时间的身不由己，想起那份藏在心底从未熄灭的牵挂。
他转头看向窗外，夜色深沉，忽然想起纽约此刻正是白天。林雪颜现在在做什么？她最近过得是否安好？她的妈妈醒了吗？无数个问题涌上心头，让他胸口发闷。
沈佩察觉到他的失神，轻轻拉了拉他的手：“泠夜，别在意别人的话，我们去给长辈敬酒吧。”
司泠夜回过神，压下心底的翻涌，重新戴上冰冷的面具，点了点头，跟着沈佩走向宴会厅深处。只是那紧握的拳头和眼底的落寞，终究暴露了他并非表面那般平静。
这场盛大的婚礼，对所有人来说都是圆满的结局，唯独对司泠夜而言，更像是一场无法挣脱的枷锁，将他困在责任与遗憾之间，遥遥望着大洋彼岸的那道光，再也无法触及。
宴会厅的水晶灯折射出万千光芒，将整个场地映照得如同白昼，空气中弥漫着香槟与玫瑰的混合香气，衣香鬓影间，尽是京圈名流的寒暄与笑意。司泠夜站在红毯尽头，白色西装衬得他身形挺拔，却始终面无表情，指尖握着的红绸，像是一道束缚，让他浑身不自在。
沈佩穿着洁白的婚纱，裙摆曳地，由父亲挽着缓缓走来。她的脸上满是藏不住的喜悦，目光紧紧锁在司泠夜身上，仿佛整个世界只剩下他一人。可司泠夜的视线却有些涣散，落在远处虚无的一点，直到沈佩走到他面前，他才勉强扯出一丝僵硬的弧度，伸出手接过她的手。
神父的声音庄重而平缓，询问着婚姻的誓言。沈佩毫不犹豫地回答“我愿意”，声音带着哽咽的激动。轮到司泠夜时，他沉默了片刻，空气仿佛凝滞了几秒，直到身边的沈佩轻轻拉了拉他的手，他才低沉地吐出那三个字，语气里听不出丝毫温度，更像是完成一项必须履行的任务。
交换戒指时，司泠夜的动作有些机械。沈佩伸出手，眼底闪烁着期待的光芒，看着那枚钻戒套进自己的无名指，嘴角的笑容越发灿烂。可司泠夜看着自己手上那枚同款戒指，只觉得冰凉刺骨，像是戴上了一个永远无法挣脱的镣铐。
敬酒环节更是一场漫长的煎熬。司泠夜跟着沈佩，一桌桌地应酬，脸上挂着程式化的笑容，说着言不由衷的感谢。长辈们打趣着让他们早日生个大胖小子，沈佩羞涩地低下头，司泠夜却只是端着酒杯，一饮而尽，辛辣的酒液滑过喉咙，却冲不散心底的沉闷。
中途，司奶奶拉着他的手，满眼欣慰：“泠夜，以后好好对佩佩，别再像以前那样任性了。”司泠夜看着奶奶苍老的面容，想起她为了这桩婚事操碎了心，想起她当初以断绝关系相逼的决绝，只能点了点头，轻声说：“奶奶，我知道了。”
转身的瞬间，他恰好看到不远处的夏眠正对着余泽抱怨，眼神时不时飘向他，满是鄙夷与愤怒，那目光像针一样扎在他身上。
沈佩察觉到他的失神，凑到他耳边轻声说：“泠夜，别多想，今天是我们的好日子。”她的声音温柔，带着小心翼翼的讨好，可司泠夜却只是淡淡地“嗯”了一声，抽回了被她挽着的胳膊，借口去洗手间，独自逃离了这场喧嚣。
洗手间的镜子里，映出他疲惫而落寞的脸。他打开水龙头，用冷水泼在脸上，试图让自己清醒一些。
手机在口袋里震动了一下，是沈佩发来的消息：“泠夜，你在哪？大家都在找你。”司泠夜看着屏幕，沉默了许久，才回复了一句“马上回来”。
他整理了一下西装，重新戴上冰冷的面具，推开门走了出去。宴会厅里依旧热闹非凡，音乐悠扬，笑声不断，可这一切都与他无关。他就像一个局外人，被迫参与这场盛大的婚礼，扮演着新郎的角色，心里却装满了对另一个人的思念与遗憾。
这场被所有人祝福的婚礼，对司泠夜而言，不过是一场精心编排的闹剧，而他，是这场闹剧中最孤独的主角。
婚礼结束后，晚上的湾水苑的别墅里一片寂静，只有楼下客厅的水晶灯还亮着微弱的光，映着满地狼藉的婚礼残余。沈佩洗完澡，穿着精心挑选的真丝睡裙，头发松松挽起，带着几分娇羞躺在床上，眼底满是对新婚之夜的期待。
房门被轻轻推开，司泠夜穿着黑色浴袍走了进来，浴袍的领口微敞，带着刚沐浴后的湿润气息。他径直走向衣柜，丝毫没有看向床上的沈佩，动作利落地从柜子里拿出一床折叠整齐的被子。
沈佩脸上的娇羞瞬间僵住，下意识地往被子里缩了缩，声音带着一丝不易察觉的委屈：“泠夜……”
司泠夜没有回头，只是将被子搭在臂弯里，语气平淡得没有一丝波澜：“今天你也累了，好好休息。我去客房睡。”
“为什么？”沈佩忍不住开口，声音带着哽咽，“今天是我们的新婚之夜，你为什么要去客房？是不是我哪里做得不好？”她想不通，自己明明已经如愿嫁给了他，可他为什么还是对自己如此冷淡，连一丝夫妻间的亲近都不愿给予。
司泠夜终于转过身，目光落在她脸上，却没有任何温度，只有一片冰冷的疏离：“没有谁做得不好。沈佩，我们的婚姻是什么样子，你我都清楚。我不会碰你，也希望你能安分守己，做好司太太的本分，别再奢求其他。”
他的话像一把冰锥，狠狠扎进沈佩的心里。她看着司泠夜冷漠的眼神，想起自己这半年来的卑微付出，想起婚礼上众人羡慕的目光，只觉得无比讽刺。她以为只要嫁给他，总有一天能捂热他的心，可现在才发现，他的心是一座冰山，根本无法融化。
“我不奢求什么，我只是想做你的妻子，想和你好好过日子。”沈佩的眼泪忍不住掉了下来，声音带着哀求，“泠夜，给我一个机会好不好？我们试着好好相处，我会做一个好妻子的。”
司泠夜的眼神没有丝毫松动，语气依旧坚决：“没必要。我们的婚姻本就是一场妥协，我不会对你有任何感情，这房子你安心住着，司太太该有的一切，我都会给你，但除此之外，别再强求。”
说完，他不再看沈佩泪流满面的样子，转身拿着被子就往门外走。房门被轻轻带上，隔绝了两个世界。
沈佩躺在床上，眼泪像断了线的珠子一样往下掉，哭声压抑而绝望。她赢了所有人，如愿嫁给了京圈太子爷，却唯独输了他的心。这场盛大的婚礼，对她而言，不过是一场精心策划的笑话。
而客房里，司泠夜将被子铺在冰冷的床上，却没有丝毫睡意。他靠在床头，拿出手机，屏幕上依旧没有任何关于林雪颜的消息。纽约的阳光是否正好？她和开心果此刻是否已经进入了梦乡？
他闭上眼，脑海里全是林雪颜的身影，想起她笑起来时眼角的梨涡，想起她生气时撅起的嘴角，想起她离开时决绝的背影。心口的位置像是被什么堵住了，闷得发慌。
这场婚姻，是他对现实的妥协，是对奶奶的交代，却唯独不是他想要的生活。他知道自己亏欠沈佩，却无法违背自己的本心。往后的日子，或许就是这样，在无尽的遗憾和冰冷的责任中，日复一日地度过。
窗外的月光透过窗帘的缝隙照进来，映着他落寞的身影，也映着这场婚姻里，两个人的孤独与悲哀。
纽约的阳光透过百叶窗，在地板上投下斑驳的光影，公寓里却透着一股莫名的沉寂。林雪颜是从夏眠的消息里得知司泠夜结婚的——夏眠发来一张婚礼现场的照片，配文只有三个字“真讽刺”。
照片里的司泠夜穿着白色西装，站在沈佩身边，面无表情，却依旧挡不住那份万众瞩目的气场。林雪颜握着手机，指尖冰凉，明明早就告诉自己放下了，可心脏还是像被重锤砸中，疼得喘不过气。
她没回复夏眠，只是默默关掉手机，起身走进卧室，反手锁上了门，将所有外界的声响都隔绝在外。
“颜，该吃早饭了。”杰克的声音在门外响起，带着温柔的关切，“开心果刚才醒了，还在找妈妈呢，小家伙哭着要奶喝呢。”
卧室里没有任何回应，安静得仿佛空无一人。
杰克皱了皱眉，又轻轻敲了敲房门：“颜？是不是不舒服？开门让我看看好不好？”
依旧是一片沉寂，只有隐约的、压抑的呼吸声，透过门缝微弱地传出来。
柳知拄着康复拐杖，慢慢走到门边，脸上满是担忧：“颜颜，怎么了？是不是照顾开心果太累了？还是身体不舒服？跟妈说一声，别一个人闷在屋里。”
门内依旧没有动静。柳知和杰克对视一眼，都从彼此眼中看到了困惑与不安——昨晚还好好的，今天一早起来就变得不对劲，到底发生了什么？
他们不知道林雪颜收到了遥远京都的消息，更不知道那场盛大的婚礼，成了刺向她心头的又一根针。
卧室里，林雪颜蜷缩在床头，背对着房门，眼泪无声地滑落，浸湿了枕巾。她以为看到司泠夜订婚的消息时，已经耗尽了所有难过，可此刻看到他真正结婚的照片，才发现那些刻意压抑的情绪，只是被暂时封存，从未真正消失。
“颜，你开门好不好？”杰克的声音带着一丝急切，“开心果哭了好久，我哄不好，她只认你。”
提到开心果，林雪颜的身体微微一僵，眼泪掉得更凶了。她抬手抹了抹眼泪，吸了吸鼻子，声音沙哑地对着门喊道：“我没事，就是想安静一会儿，你们别敲门了，开心果先让我妈帮忙照看一下。”
门外的柳知和杰克再次对视，依旧满心疑惑，却只能按她说的做。柳知叹了口气，低声对杰克说：“让她一个人静一静吧，或许是最近压力太大了，等她想通了就会出来了。”
杰克点了点头，却还是守在门口没有离开。他不知道到底是什么事让她如此反常，只能隔着一扇门，默默为她担忧。
卧室里，林雪颜渐渐平静下来。她知道，司泠夜的婚礼，是他的结局，也是她彻底放下过去的契机。从今往后，他的生活与她无关，她的幸福，也早已握在自己手中。
不知过了多久，卧室的门终于被轻轻拉开。林雪颜眼眶微红，却已经收拾好了情绪，脸上看不出太多波澜。她看着守在门口的杰克，还有不远处一直望着她的柳知，轻轻笑了笑：“我没事了，让你们担心了。开心果呢？我去喂她。”
杰克看着她眼底残留的红血丝，虽依旧不解，却没有追问，只是走上前，轻轻握住她的手：“在婴儿房呢，妈刚哄睡着。饿不饿？我给你做了你爱吃的三明治。”
“嗯。”林雪颜点了点头，任由杰克牵着她的手走向客厅。