“共生二号”的曲率引擎在星云漩涡中撕开通道时，荆无棣的共生丝线突然绷直成金色的弦。
“赫菲斯托斯星，”穆婉茹的全息星图渗出熔岩般的红光，“希腊神话的锻冶之神……但莉亚警告，这里的‘神火’正在吞噬文明的心跳。”
舷窗外，一颗被液态金属海洋包裹的星球在燃烧。岩浆河勾勒出城市的轮廓，建筑全由凝固的火焰雕塑而成，居民的身影在火光中扭曲，像被高温拉长的蜡像。空气里弥漫着臭氧与焦炭的气息，连星光都被染成血色。
“欢迎，锻魂者。”
声音从地核深处传来，带着金属震颤的共鸣。一个由活体熔岩凝聚的人形登上熔岩堤坝，他的面部是沸腾的矿液，躯体布满锻造锤凿出的疤痕。“我是赫菲斯托斯星主熔炉的守护者伏尔甘。我们……用神火淬炼不朽的灵魂。”
伏尔甘的意识洪流中，荆无棣的星核腕表熔出蛛网般的裂纹。
那是赫菲斯托斯星的创世寓言：
——文明初生时，居民能自由塑造意识，有人化作飞鸟翱翔星海，有人凝成古树聆听时光。但一场“熵蚀之灾”后，所有自由意识开始崩解。议会长老们盗取创世神火，铸造“永恒魂匣”：将意识封入金属雕塑，换取千年不朽。从此，活人用魂匣祭祀祖先，死者靠魂匣延续存在，整个文明成了座巨大的锻冶场。
“不朽需要代价。”伏尔甘的熔岩指尖划过虚空，浮现无数魂匣的虚影，“每尊魂匣，都封印着一个不敢面对死亡的灵魂。”
穆婉茹的共情能力在高温中蒸腾。
她感知到的不是哀伤，而是集体性的“存在冻结”：
——一位母亲将儿子的魂匣供奉在祭坛，每日献祭自己的记忆碎片，却不敢触碰匣中少年凝固的笑；
——诗人吟诵着歌颂永恒的史诗，他的嘴唇在火焰中碳化，诗句却刻在魂匣表面永不褪色；
——孩童追逐熔岩蝴蝶，父母厉声喝止：“别碰！那是未淬炼的混沌！你的灵魂会被污染！”
最刺痛她的是伏尔甘自己——他的左半身是流动的熔岩，右半身却凝固成青铜雕像，胸口嵌着尊小小的魂匣，里面封印着少女的剪影。“这是我未出生的女儿，”他的声音一半是烈焰，一半是寒冰，“熵蚀带走她时，我偷了神火……现在我的一半已死，另一半在等她苏醒。”
“这不是永生，是文明的集体殡葬。”荆无棣的拳头砸在灼热的舷窗上，“用金属囚禁灵魂，和杀死它有什么区别？”
他想起父亲的星尘标本箱——那些被封存在玻璃后的陨石，父亲总说：“标本是宇宙的尸体，活着的天体才有故事。”真正的灵魂该像星尘，在碰撞中迸发新的轨迹，而非困在匣中重复凝固的姿态。
伏尔甘的青铜右臂突然崩裂，熔岩从裂缝涌出：“闭嘴！没有魂匣，我们早被熵蚀吞没了！看看那些自由意识的废墟……”
大地裂开，露出下方深渊。无数半透明的意识幽灵在岩浆中沉浮，他们保持着生前最后一刻的姿态：诗人扬起未写完的纸页，母亲张开迎接孩子的手臂，孩童的手中攥着融化的熔岩蝴蝶。
“那是‘未淬炼者’，”伏尔甘的声音在颤抖，“他们的灵魂太脆弱，承受不住永恒的重量……”
莉亚的警报撕裂热浪：“检测到熵蚀浓度突破临界点！魂匣熔炉过载——封印的灵魂正在反噬！”
整颗星球发出金属哀鸣。祭坛上的魂匣集体震颤，封印的意识化作尖啸的利刃，劈向看守它们的居民。伏尔甘的青铜躯体崩塌大半，露出底下沸腾的熔岩之心：“阻止他们！否则我们都得死！”
荆无棣的共生丝线逆流而上，刺入熔岩核心。丝线里的“父亲的星尘标本”“母亲的诗集残页”“穆婉茹初吻时飞散的蒲公英”，化作淬火的水银注入神火：“真正的永恒，不在冰冷的金属里，在敢于重生的勇气中！”
熔炉深处，他们找到熵蚀的源头——座倒置的巨塔，塔顶镶嵌着颗吞噬灵魂的黑洞。无数魂匣的能量正被吸入其中，而塔基刻着创世神谕：
“汝等锻造魂匣之日，即熵蚀啃噬文明之时。”
“这是谎言！”伏尔甘嘶吼着扑向黑洞，“长老们篡改了神谕！他们怕自由意识挑战权威，才编造熵蚀的借口！”
穆婉茹的翡翠镯子突然烙进塔基。镯子里母亲的声音穿透时空：“婉茹，火能锻造剑，也能熔化枷锁。有些牢笼，要亲手打碎。”
镯子迸发净化之光，黑洞开始坍缩。被吞噬的灵魂化作光雨倾泻，淋透赫菲斯托斯星的每一寸土地：
——诗人的纸页在光雨中重组，未写完的诗句飘向孩童手中；
——母亲的双臂环住沉浮的幽灵，哭声融化了他们脸上的冰霜；
——伏尔甘的女儿从光雨中走出，她伸手触碰父亲青铜与熔岩交织的脸颊，轻声说：“爸爸，我找到新的故事了。”
魂匣熔炉在净化之光中崩解。居民们跌跌撞撞走出神庙，他们撕下魂匣封印，任由意识如萤火虫般升腾。有人哭，有人笑，有人跪地亲吻重生后的土地。伏尔甘的青铜躯体彻底消融，与熔岩之心融为一体，化作新的地核脉动。
“我们……自由了？”一个少年仰望星空，他的指尖跃动着未被锻造的、混沌的星火。
“是的，”穆婉茹握住他的手，“但自由意味着选择——选择歌唱或沉默，选择停留或远行，选择在灰烬里种花，或在星海中漂流。”
飞船升空时，赫菲斯托斯星的火焰海洋平静下来。居民们在熔岩滩上跳舞，他们的影子投在岩壁上，不再是凝固的雕塑，而是流动的、充满生命力的壁画。伏尔甘的声音从地核传来，带着新生的震颤：“告诉宇宙……赫菲斯托斯星学会了锻造自己的命运，而非封印灵魂。”
“下一站，”荆无棣望向星图上跳动的坐标，“去告诉所有文明——真正的永恒，是敢于在时间长河里，一次次重塑自己。”
舷窗外，赫菲斯托斯星的火焰升腾成凤凰的形状。穆婉茹的镯子余温未散，里面传来母亲最后的低语：“火熄灭时，灰烬会记住光的样子。”