秋分的夜来得早，藤架上的星斑果在月光下亮得像撒了把碎银。陈默搬了张矮桌放在聚聚旁边，絮语簿摊在桌上，旁边摆着石敢当新酿的“藤荫酒”，酒液里泡着青核藤的叶、红核藤的花，还有金核藤的星斑果，在月下泛着三色的晕。
“今儿该给聚聚立个‘藤誓’。”石敢当往三个小杯里斟酒，酒液晃出细碎的光，“就像咱人拜把子，得有个念想，往后它长壮了，才记得是谁护着它。”
苏清月拿来三枚小小的木牌，分别刻着青、红、金三色藤纹，牌底都凿了个小洞。“老绣谱说，藤誓得用三地的土封着才灵。”她往青纹牌的洞里填了点北境的冻土，红纹牌里塞了南洋的海泥，金纹牌中装了总坛的黑松泥，“这样，三地的气就都在誓里了。”
老渔人从船底摸出块磨损的船板，板上还留着红核藤的旧痕。“用这板当誓台，”他把船板垫在矮桌下，“当年这船载着红核藤苗闯过十二级浪，够结实，能镇住誓。”
陈默拿起青纹木牌，往聚聚的青核根须旁插了半寸，酒液顺着牌身往下渗，混着冻土的凉，在土里晕开浅绿的印。“我以青核藤的名义起誓，”他的声音在夜里格外清，“护你根须扎得深，经得住北境的雪。”
苏清月握着红纹牌，轻轻埋在红核老须缠绕的地方，海泥混着酒液泛出咸香。“我以红核藤的名义起誓，”她的指尖在牌上轻轻敲了敲，“护你茎秆长得韧，扛得住南洋的浪。”
石敢当举起金纹牌，往聚聚新叶最茂处插，黑松泥裹着酒液，在月下闪着墨绿的光。“我以金核藤的名义起誓，”他的嗓门比平时沉了些，“护你枝叶伸得远，挡得住总坛的风。”
老渔人掏出把小刀，在聚聚的藤衣上轻轻划了道浅痕，不深，刚能渗进酒液。“藤誓得沾点藤血才亲。”他往痕上滴了滴混着三色藤的酒，酒液渗进去，那道痕竟泛出淡淡的金，像条流动的誓约，“从今往后，你就是藤荫社的‘社藤’，生是咱的藤，长是咱的盼。”
孩子们不知何时凑了过来，手里捧着自己做的藤编小誓牌，牌上歪歪扭扭刻着“护聚聚”三个字。扎羊角辫的小姑娘把自己的牌挂在聚聚的新叶上，穿海蓝衫的小男孩往牌上淋了点光藤果浆：“这是甜誓，要让聚聚记着甜。”
陈默翻开絮语簿，借着月光写下：“秋分夜，立藤誓，青核护根，红核护茎，金核护叶，三地共守。”苏清月拿起炭笔，在旁边画了个相互嵌套的三环，环里各画了枚木牌，像把誓约都圈进了画里。
酒过三巡，石敢当突然唱起北境的藤谣，调子苍凉却暖，老渔人跟着哼起南洋的渔歌，苏清月轻声和着总坛的合藤曲，三种调子缠在一起，像给藤誓添了层声的衣。聚聚的新叶在歌声里轻轻晃，叶心的星斑亮得像在应和，藤衣上的蝉蜕被风吹得叮当作响，像在数着誓约的字。
夜深时，矮桌上的酒快空了，聚聚的藤誓牌在月下泛着三色的光。陈默看着那道泛金的藤痕，突然觉得这誓从来不是约束，是三地的人把心掏出来，跟藤说句掏心窝子的话——我们陪你长，你也陪着我们老，就像这藤架上的光，年复一年，总在。
苏清月收起三枚空酒杯，杯底还沾着点酒渍，像留着誓约的味。“明儿我把藤誓绣在帕子上，”她的声音轻得像藤叶的呼吸，“等聚聚长得比藤架高了，就把帕子系在最高的枝上，让风带着誓，传得远些。”
陈默点头，看着聚聚在月光下的影子，突然觉得它不再是株简单的藤苗。它的根须缠着誓，茎秆绕着约，枝叶托着盼，像个被三地的暖裹着的孩子，正悄悄攒着劲，要长成所有人期盼的模样。
离开时，陈默回头望了眼矮桌旁的聚局，藤誓牌在月下立得笔直，像三个沉默的哨兵。夜风穿过藤架，带来远处总坛的钟鸣，三响，不多不少，像在给这星夜的藤誓，盖了个温柔的章。