小满刚过，日头就带了些灼人的劲儿。林小满搬了张竹榻放在老槐树下，榻上铺着去年缝的蓝印花布褥子，摸上去凉丝丝的。她端来个粗瓷茶盘，里面放着紫砂壶和两只白瓷杯，刚泡好的槐花茶在壶里舒展，清香顺着风飘得老远。
“歇会儿吧，看你这汗流的。”她朝正在翻晒油菜籽的沈青竹喊，声音被风吹得软乎乎的。
沈青竹直起身，用搭在脖子上的毛巾擦了擦脸，古铜色的皮肤在阳光下泛着光。“快晒完了，”他把最后一把油菜籽摊平，“今年的出油率准高，等榨了新油，给你炸槐花糕吃。”
“就知道吃，”林小满笑着递过茶杯，“先喝点茶解解暑。前儿大丫送来的新槐花瓣，比去年的香。”
沈青竹接过茶杯，指尖碰到杯壁的凉意，舒服得喟叹一声。茶水入喉，带着淡淡的甘苦，余味却泛着甜，像极了他们过的日子——看着平淡，细品却有滋味。他挨着竹榻坐下，看着林小满用竹枝逗树下的蚂蚁，鬓角的碎发被风拂起，露出光洁的额头。
“前几日去镇上，见着张木匠了。”他忽然说，“他说咱家那扇后窗该换了，木框都朽了，下雨总渗水。我定了块新玻璃，过几日他就来装。”
林小满的动作顿了顿：“不用那么讲究，糊层纸就行。”
“那哪行，”沈青竹把茶杯放在石桌上，“你总爱在窗边绣花，玻璃亮堂，看丝线也清楚。再说下雨渗水，把你那些宝贝绣线泡坏了咋办？”
她心里暖烘烘的，嘴上却不饶人：“就你细心。对了，王嫂子家的小儿子该过满月了吧？我绣了个长命锁，你看这穗子系得好不好？”她从竹篮里拿出个红布包，里面是个绒布长命锁，用金线绣着“平安”二字，边角坠着五彩丝线穗。
沈青竹凑过去看，手指轻轻碰了碰穗子：“比镇上银铺打的还好看。王嫂子见了，准得高兴得合不拢嘴。”他忽然想起什么，“满月酒定在后天，我去买两尺红布，给孩子做个襁褓，你再绣几朵荷花，寓意好。”
“嗯，”林小满把长命锁收好，“荷花要绣得粉嫩些，配红布好看。”
风穿过槐树叶，簌簌地响，像谁在低声说话。远处传来孩子们的笑闹声，是二柱带着几个小子在河里摸鱼，惊得岸边的青蛙“扑通”跳进水里。林小满想起小时候，也是这样的夏天，她和沈青竹在河边摸虾，他总把最大的那只塞进她手里，自己却笑着说“不爱吃”。
“你看那朵云，像不像你绣的棉花？”她忽然指着天上的云，那里浮着朵蓬松的白云，边缘毛茸茸的。
沈青竹抬头看了看，乐了：“还真像。等下给你摘朵槐花枝，插在你那绣筐上，配着正好。”
他起身去摘槐花，槐枝有些高，他踮着脚够了半天，才折下一枝开得最盛的。白色的花瓣像堆雪，沾着他的汗，越发显得莹润。林小满接过花枝，插进竹编的绣筐里，果然添了几分雅趣。
“对了，”她忽然想起件事，“昨天去给王嫂子送鸡蛋，见她家大丫在绣嫁妆呢。”
“嫁妆？”沈青竹挑眉，“她才多大。”
“十三了，不小了。”林小满把绣筐往石桌上挪了挪，“她娘说，想给她攒着，等将来嫁人时用。那丫头绣的并蒂莲，针脚比我刚开始学时强多了。”
沈青竹看着她眼里的欣慰，忽然伸手揉了揉她的头发：“都是你教得好。”
槐花落了一地，像铺了层碎雪。林小满靠在沈青竹肩上，闻着他身上的汗味混着槐花香，觉得心里踏实得很。她想起刚成亲那年，他也是这样，在槐树下给她讲田里的收成，讲将来的打算，说要给她盖间带大窗的绣房，要种满院的花。
如今，绣房虽没盖新的，却把旧屋收拾得妥妥帖帖；花虽没种满院，却有这棵老槐树，每年都开得热热闹闹。日子没有轰轰烈烈，却像这槐花茶，在平淡的冲泡里，渐渐渗出甘醇的味。
“茶凉了，我再去泡一壶。”林小满起身时，衣角带落了几朵槐花，落在沈青竹的鞋面上。
他看着她走进灶房的背影，又抬头看了看檐角——那里的燕子窝探出几个小脑袋，张着黄嘴要食吃，燕子爸妈正忙碌地飞进飞出。风还在吹，槐叶还在响，远处的河水潺潺流着，一切都和往常一样，却又处处透着不一样的安稳。
沈青竹拿起茶杯，对着阳光晃了晃，茶水里映着槐树的影子，也映着他自己的笑。他想，这样的日子，真好。