晨露还挂在牵牛花上时，豆宝已经挎着竹篮站在院门口了。竹篮是李伯新编的，篮沿缠着圈红布条，说是“开春讨个鲜灵”。她要去后山采荠菜，娘说要用新采的荠菜包春卷，给沈爷爷尝尝鲜。
“路上当心刺藤。”娘追出来，往她兜里塞了块芝麻糖，“采够一小把就回来，别贪多。”
后山的坡地刚化了冻，泥土软乎乎的，踩上去能陷下半只脚。荠菜贴着地皮冒绿，锯齿状的叶子上沾着露水，豆宝蹲下身，用小铲子轻轻剜着根，生怕碰断了嫩茎。她记得沈爷爷说过，开春的第一茬荠菜最养人，带着股子冲劲，能把一冬天的寒气都逼出去。
“豆宝姐！”远处传来丫蛋的声音，她扎着羊角辫，手里也拎着个小竹篮，“我娘让我采点蒲公英，说泡水喝能败火。”
两个小姑娘凑到一起，荠菜和蒲公英的清香混在风里，像撒了把碎绿。丫蛋忽然指着坡下喊：“你看石头！他又在掏鸟窝！”
豆宝顺着她指的方向看，果然见石头攀在老榆树上，手里举着个草窝，正往树下扔。几只老鸟在他头顶盘旋，“喳喳”叫得急。
“快下来！”豆宝站起来喊，“沈爷爷说掏鸟窝要遭报应的！”
石头撇撇嘴，抱着树干滑下来，手里还攥着根羽毛：“这是斑鸠的窝，里面没蛋。”他把羽毛递给豆宝，“给你，做毽子用。”
羽毛带着点泥土的腥气，却软得像团云。豆宝把它插进竹篮的缝隙里，忽然发现篮子角落沾着片枯叶——是去年深秋的槐树叶，不知怎么卡了一冬，此刻被晨露泡得发潮，倒像块藏在篮底的书签。
“够了够了。”豆宝数着篮子里的荠菜，已经冒了尖，“回去晚了，春卷该蒸过头了。”
往回走时，路过王婶家的菜园，篱笆上爬满了嫩绿的黄瓜藤，藤尖顶着嫩黄的花。王婶正在摘豌豆荚，看见她们就喊：“来，尝尝新摘的豌豆！”
饱满的豌豆荚捏在手里，能感觉到里面圆滚滚的豆粒。豆宝剥开一个，绿莹莹的豌豆滚进嘴里，清甜得像含了口春天的露水。王婶往她篮子里塞了把豌豆：“带回家给你娘，掺在春卷里，香得很。”
竹篮忽然沉了些，荠菜、豌豆、还有那根斑鸠羽毛，挤在一起透着股鲜活气。豆宝摸了摸篮沿的红布条，忽然觉得这竹篮像个小小的春匣子，把后山的绿、菜园的鲜，都锁在了里面。
刚到院门口，就闻见蒸春卷的香气。沈爷爷坐在廊下，手里转着新做的竹蜻蜓，看见豆宝就笑：“采了这么多？够咱吃两顿了。”
娘正在灶房里忙，春卷皮在她手里转得飞快，薄得能透光。“快来帮忙摆盘子，”娘往她手里塞了双筷子，“沈爷爷说要等你的荠菜下锅呢。”
豆宝把荠菜倒进竹筛里，用清水淘洗，水珠顺着菜叶往下滴，在灶台上洇出小小的湿痕。沈爷爷走进来，指着筛子里的荠菜说：“得多洗两遍，根上带的土细，藏得住沙。”
他蹲下来帮忙择菜，手指在菜叶间翻动，动作慢悠悠的。豆宝忽然发现他指关节上有个月牙形的疤，便问：“这疤是咋来的？”
“哦，”沈爷爷笑了，“年轻时在山里砍柴，被斧子划的。当时流了好多血，你太奶奶用灶心土给我敷上，居然没发炎。”他捏起棵荠菜，“你看这根，盘根错节的，像不像过日子？看着乱，实则扎实。”
春卷蒸好时，雾气漫了满灶房。白胖的春卷摆在粗瓷盘里，咬一口，荠菜的鲜混着豌豆的甜，在嘴里炸开。沈爷爷吃得直点头：“还是家里的菜香，镇上的馆子，调不出这股子土腥味。”
爹从地里回来，手里捧着束野蔷薇，粉白的花瓣上还沾着泥。“给你娘插瓶里，”他把花递给豆宝，“墙角的空酒瓶，正好派上用场。”
豆宝找了个玻璃酒瓶，往里面灌了清水，把野蔷薇插进去。粉白的花映着窗外的绿藤，屋里顿时亮堂了不少。娘看着花，忽然说：“等过些日子，咱在院墙边种点蔷薇，明年这个时候，就能爬满半面墙了。”
沈爷爷喝着粥，忽然指着竹篮：“这篮子编得好，李伯的手艺又见长了。当年他给你三婆编的那个针线笸箩，用了二十年都没散架。”
豆宝摸着竹篮粗糙的纹路，忽然觉得这篮子不只是装东西的家什。它装过冬天的炭火，装过春天的荠菜，装过邻里递来的豌豆，装过野蔷薇的芬芳，也装着这一村人，像草木扎根似的，稳稳当当的日子。
午后的阳光透过窗棂，照在空了的竹篮上，红布条在风里轻轻晃。豆宝看着它，忽然盼着明天快点来——她要再挎着这篮子，去采更多的春菜，去装更多的春天。